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In den Beschreibungen sind die Namen und Bezeichnungen von Dingen, 
sowie Texte, die ich von den Dingen zitiere, also von ihnen abgeschrieben 
habe, kursiviert. Zentriert gesetzte Stellen sind ebenfalls von den Dingen 
abgeschrieben.
Weiter sind die Wörter kursiv gestellt, bei denen es auf dieses spezielle Wort 
ankommt.
In den Datenkolumnen der Dinge steht ein —, wenn es diese Angabe nicht 
gibt, oder ich sie nicht kenne. 
Am Ende dieser Kolumnen steht jeweils der Verweis auf die Abbildung des 
Dings.
Unter den Abbildungen verweißt ein → auf Dinge, die ebenfalls in diesem 
Buch beschrieben und abgebildet sind.
Im Reflexionsteil dienen Kursivierungen als Auszeichnungsform, wo ein 
Wort besonders zu beachten ist. Namen von anderen Autoren sind in 
 kapitälchen gesetzt und Zitate selbstversändlich in »Guillemets«.
Dass ich an manchen Stellen die männliche Schreibweise vorgezogen habe, 
stellt keine Diskriminierung dar und dient lediglich dem Lesefluss.
»Wir wissen in jedem Augenblick, dass Milli-
onen Dinge uns umgeben – diese sich wan-
delnden Formen, diese gleißenden Berge, 
das Geräusch der Maschine, das Ziehen des 
Gasgriffs, jeder Stein und jeder Grashalm, 
dass sie da sind, ohne sie wirklich bewusst 
wahrzunehmen, es sei denn, sie sind irgend-
wie ungewöhnlich oder erinnern uns an et-
was, für dessen Wahrnehmung wir besonders 
empfänglich sind. Wir könnten unmöglich 
all diese Dinge bewusst wahrnehmen und im 
Gedächtnis behalten, weil unser Kopf dann so 
mit unnützen Einzelheiten vollgestopft wäre, 
dass wir keinen klaren Gedanken mehr fassen 
könnten. Aus dieser Vielfalt an Dingen, von 
deren Existenz wir wissen, müssen wir eine 
Auswahl treffen, und was wir auswählen und 
Bewusstsein nennen, ist nie dasselbe wie die 
Dinge selbst, denn durch das Auswählen wer-
den sie verändert. Wir nehmen eine Handvoll 
Sand aus der endlos weiten Landschaft, die 




Die Welt besteht aus Dingen. Sie sind bereits da, wenn wir geboren 
werden, und warten auf uns. Und sie bleiben zurück, wenn wir ster-
ben. In dieser Welt der Dinge sind wir, solange wir in ihr leben, Gäste 
und sollten sie daher achten – ja vielleicht sogar lieben.
Ich lebe seit ich mich erinnern kann in der Welt der Dinge. Seit 
jeher umgeben sie mich und auch heute bilden sie meine Welt. Vielen 
dieser Dinge fühle ich mich so nahe, dass ich sie als meine Dinge 
betrachte und ich möchte nicht mehr ohne sie sein müssen. Mit den 
meisten von diesen Dingen pflege ich täglichen Umgang, und so ha-
ben sie – ganz nebenbei – mit mir einen Teil meines Lebens verbracht. 
Wenn ich diese Dinge sehe, sie in meine Hände nehme, sie gebrau-
che oder auch nur an sie denke, regen sich in mir ganz bestimmte 
Erinnerungen und Gefühle, die durch das untrennbare Band der 
Tatsächlichkeit mit jedem einzelnen dieser Dinge verbunden sind. 
Keine noch so exakte Kopie vermag es daher, ein bestimmtes Ding 
zu ersetzen, ohne dass dieses nicht doch nur ein anderes bliebe. Das 
macht alle Dinge dieser Welt unersetzbar; auch wenn sie manchmal 
vielleicht fast nichts bedeuten.1
Diese Welt der Dinge etwas besser zu verstehen ist mein Anlie-
gen. Dazu habe ich einhundert meiner Dinge ausgewählt – und zwar 
so, dass sie für mich mein jetziges Leben widerspiegeln – und habe 
sie beschrieben und fotografiert. Beschrieben, um einmal festzuhal-
ten, was mir diese Dinge bedeuten und von welchen Geschichten 
sie umgeben sind; fotografiert, um sie in diesem Buch vorzeigen zu 
können, denn viele Dinge sind zu komplex, um ihre Erscheinung 
mit allen wesentlichen Merkmalen auf ein paar Seiten beschreiben 
zu können. Daher rührt auch das Format des Buches, denn auf den 
Abbildungen soll schließlich etwas zu erkennen sein. Die nun folgen-
den Seiten sind dieser Ausschnitt meiner Welt. So, wie ich sie gerade 
sehe. Es sind Die Dinge meiner Gegenwart. Stets arbeitete ich dabei 
auf das Ziel hin, diese Welt und die Dinge darin so darzustellen, wie 
ich sie wahrnehme und ich habe mich darum bemüht, nichts Wichti-
ges wegzulassen. Einhundert deshalb, weil diese Menge ein Stöbern 
– ein Blättern in diesem Buch –, ein beliebiges Aufschlagen erlaubt 
und da bereits Neil MacGregor anhand von einhundert Dingen die 
Vergangenheit2 und Adrian Hon anhand von einhundert Dingen die 
Zukunft3 beschrieben haben, stelle ich mich mit einhundert meiner 
Dinge gern zwischen sie und beschreibe die Gegenwart. Auch wenn 
es nur die meine ist. Aber gerade darauf kommt es in dieser Arbeit 
an: die tatsächlichen Bedeutungen konkreter einzelner Dinge einmal 
in einer Bandbreite offenzulegen, wie es für gewöhnlich nicht ge-
schieht. Denn niemand sieht die Dinge auf dieselbe Weise. 
So kommen in diesem Buch die unterschiedlichsten Dinge zu-
sammen und mit ihnen die unterschiedlichsten Geschichten, Erinne-
rungen, Gefühle und Bedeutungen. Die Reihenfolge ist die zufällige, 
in der ich die Beschreibungen verfasst habe, denn ich habe keinen 
Gesichtspunkt finden können, nach dem diese Anordnung nicht 
2 vgl. MacGreagor 2011.
3 vgl. Hon 2013.
1 vgl. Csikszentmihalyi/Roch-
berg-Halton 1989. Seite 175.
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gleichmäßig durchmischt ist. Fühlen Sie sich deshalb nicht verpflich-
tet, vorn anzufangen, denn die Beschreibungen und die Abbildungen 
haben keinen Anfang und kein Ende in dem Sinne einer erzählten 
Geschichte oder Argumentationen. Beginnen Sie also bei irgendei-
nem Ding und springen Sie von diesem zu irgendeinem nächsten. Die 
Beschreibungen und die Abbildungen sind getrennt voneinander an-
geordnet, denn Sie sollen sich – wenn Sie wollen – selbst ein Bild der 
Dinge machen können, wenn Sie ihre Beschreibungen lesen.
Im Anschluss an die Abbildungen folgt ein weiterer Text, in dem 
ich die Bedeutungen meiner Dinge und meine Beziehungen zu ihnen 
untersuche. Als Ergebnis stehen fünf Arten der Bedeutung, nach de-
nen alle Dinge unterschieden werden können und die mein Beitrag zu 
einer genaueren Erfassung der Welt der Dinge ist. 
»Wohin die Dinge führen können« zeige ich am Ende, und auch 
wenn sich diese Arbeit nur am Rande mit klassischen Fragen der De-
signdisziplin auseinandersetzt, so führen die Dinge am Ende doch zu 
einer Grundlage, ohne die diese Disziplin nicht arbeiten kann. 
Diese Arbeit entstand als Masterthesis im Studiengang Master-
studio Design an der Hochschule für Gestaltung und Kunst fhnw in 
Basel und ich danke der Hochschule für die Rahmenbedingungen, 
in der ich daran arbeiten konnte. Besonders danke ich meinen bei-
den Mentoren, Prof. Dr. Claude Enderle und Ralf Neubauer, für 
die hervorragende Betreuung und die vielen lehrreichen Gespräche. 
Ohne Euch wäre diese Arbeit nicht möglich gewesen. Weiter dan-
ke ich Prof. Alois M. Müller für die vielen Literaturhinweise und 
Prof. Heinz Wagner als Leiter meines Studiengangs.
Simon Felix Tarantik
Basel im Mai 2014
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Beschreibungen
Name: Blinder 1 standard
Marke: Knog
Maße: je 25 × 25 × 33 cm












Bedeutung: Ding des Alltags
Abbildung: Seite 180
Meine Fahrradlichter
Seit Jahren fahre ich ohne Beleuchtung Fahrrad. Das ist zwar ge-
fährlich und illegal, aber in Städten kein Problem. Ich sehe immer 
genug – werde nur nicht gesehen. Seit ich Fahrrad fahre, geht das 
gut. Als ich aber vor einem Jahr in die Schweiz zog, beschloss ich, 
mir Fahrradlichter zu kaufen. Die Bußgelder sind dort meist höher, 
und inzwischen sind Fahrradlichter auch nicht mehr diese riesigen 
schwarzen Kästen mit Glühlampe und zwei Baby-c-Batterien, die 
nach einer Fahrt leer sind. Ich erkundigte mich im Internet und ent-
schied mich für die Blinder 1 standard von Knog für 55 Franken. Ich 
kaufte sie in einem Fahrradgeschäft, nur ein paar Straßen entfernt von 
meinem Haus. Dort hängt außen an der Hauswand Tag und Nacht 
ein Druckluftschlauch, mit dem ich meine Reifen aufpumpen kann. 
Ein herausragender Service, der mich zum zahlenden Kunden wer-
den ließ. Meine beiden Fahrradlichter – eines für vorn, eines für hin-
ten – sind silberfarben, sehr klein und wiegen jeweils nur 15 Gramm. 
Beide sind sie mit leds ausgestattet. Das vordere mit einer weißen mit 
20 Lumen, das hintere mit einer roten mit 11 Lumen. Die Form ihres 
Gehäuses ist quadratisch, mit einer Kantenlänge von 25 Millimetern 
und abgerundeten Ecken. An einer Seite der Leuchten befindet sich 
ein längeres Stück aus weichem schwarzem dehnbarem Kunststoff 
mit einem Haken am Ende. Damit kann ich die Leuchten um den 
Rahmen meines Fahrrads schnallen. Auf derselben Seite befindet sich 
auch ein kleiner Knopf. Er fällt kaum auf und ist von außen nur durch 
einen kleinen, hochgeprägten Kreis gekennzeichnet. Drücke ich ihn 
für mindestens 0,75 Sekunden, leuchten die Lampen meiner Fahr-
radlichter. Es gibt fünf Leuchtprogramme: Dauerbetrieb, schnelles 
Blitzen, langsames rhythmisches Blitzen, schnelles rhythmisches Blit-
zen und langsames Blitzen. Das langsame Blitzen verbraucht am we-
nigsten Strom, und ich verwende meistens dieses Programm oder das 
langsame rhythmische Blitzen. Beim langsamen rhythmischen Blit-
zen dimmt die Lampe kurz vor dem nächsten Blitz. Das hat etwas At-
mendes, ähnlich wie das Standbye-Licht meines Laptop. Deswegen 
mag ich dieses Programm. Aufgeladen werden meine Fahrradlichter 
über einen usb-2.0-Stecker, der direkt an ihrem Gehäuse angebaut ist. 
Ihr Lithium-Polymer-Akku reicht für 2 Stunden Dauerbetrieb oder 
11 Stunden langsames Blitzen. Das reicht für meine Fahrten in der 
Stadt vollkommen aus. 
Mich wundert etwas, dass ich sie Fahrradlichter nenne und nicht 
Fahrradleuchten, denn ein Physikprofessor, bei dem ich einmal eine 
Vorlesung über Lichttechnik belegte, machte mich damals darauf 
aufmerksam, dass nur der Teil einer Leuchte als Lampe bezeichnet 
wird, der durch Energieumwandlung Licht erzeugt. Fahrradlampen 
wäre demnach ein irreführendes Wort, wie es Lampe im allgemeinen 
Sprachgebrauch ohnehin ist. Demnach wäre die korrekte Bezeich-
nung Fahrradleuchten, aber aus irgendeinem Grund nenne ich sie 
Fahrradlichter. Vielleicht, weil es bei ihnen viel mehr um das Licht 
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geht und weniger um die Art seiner Erzeugung oder die Bauform der 
gesamten Leuchte. 
Ich bewahre meine Lichter entweder zu Hause in einem Schrank 
auf oder an meinem Arbeitsplatz in einem Fach meiner Setzkasten-
schublade. Aus meiner – wohl unbegründeten – Befürchtung heraus, 
die Elastizität ihrer dehnbaren Kunststoffbänder zu mindern, möch-
te ich sie nicht ständig an meinem Fahrrad befestigt lassen. Ich nehme 
sie deswegen nach jeder Fahrt ab, denn auch wenn es vielleicht kaum 
etwas ausmacht, besser – so denke ich zumindest – bekommt es den 
Kunststoffbändern sicher nicht, wenn sie ständig unter Zug stehen. 
So kommt es, wenn auch selten, vor, dass ich bis in die Nacht arbeite 
und meine Fahrradlichter zu Hause im Schrank liegen. Dann muss 
ich wohl oder übel wieder unbeleuchtet durch das dunkle Basel ra-
deln. Wenn ich die Zeit habe, laufe ich dann auch gern, aber nur, wenn 
ich nicht auch noch meine Kopfhörer vergessen habe. Ich genieße es 
dann nicht weniger, musikhörend durch die Nacht zu schlendern, 
als mit meinem Fahrrad und meinen Fahrradlichtern wie ein Glüh-
würmchen in ihr umherzuflitzen.
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Name: Classic M200 – 
Kolbenfüllhalter
Marke: Pelikan
Maße: 125 ×× 13 mm
Gewicht: 14 g (leer)
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Farbe: schwarz










Einige wenige Dinge üben eine Art magische Anziehungskraft auf 
mich aus. Füller gehören dazu. Es sind simple Werkzeuge, die je-
doch jeden noch so komplexen und abstrakten Gedanken zu Papier 
bringen können. Jedes mögliche Wort und jede mögliche Idee ruhen 
friedlich in ihnen. Diese Vorstellung lässt mich einen Füller mit fast 
ehrfürchtigem Respekt behandeln. Meiner ist ein schwarzer Pelikan 
M200. Ich habe mir ihn erst vor ein paar Wochen gekauft. Es ist ein 
Kolbenfüller, die Schreibtinte befindet sich also in einem eingebauten 
Tank. Er ist aus glänzend schwarzem Kunststoff und nur seine Feder 
der Stärke m, sein Ansteck-Clip und jeweils ein schmaler Ring an 
der Schraubkappe und am hinteren Ende des Füllers sind vergoldet. 
Auf der Oberseite der Kappe ist außerdem das Emblem des Herstel-
lers, ein Pelikan mit seinem Küken in ihrem Nest sitzend, goldfar-
ben eingelassen. Meine gesamte Schulzeit habe ich mit einem Lamy-
Safari-Füller geschrieben; einem Patronenfüller. Er besteht aus drei 
leicht auseinanderzubauenden Teilen, und so viele meiner Freunde 
hatten den gleichen, dass wir untereinander Teile tauschten. So wur-
den unsere einfarbigen Safaris bunt. Meiner hat eine blaue Kappe, ein 
schwarzes Vorderteil und ein weißes Rückteil. Ich schrieb immer mit 
königsblauer Tinte von Lamy. Ich kam gar nicht auf die Idee, eine 
andere auszuprobieren. In meinem neuen m200 befindet sich nun die 
Tinte Leipziger Schwarz von Rohrer & Klinger. Mein Füller hat bei 
Amazon, einem Versandhändler im Internet, etwa 50 Euro gekostet. 
Das ist günstig, denn von Pelikan wird er für 90 Euro angeboten. 
Ich bin Linkshänder. Jedoch sind weder mein Lamy Safari noch 
mein m200 spezielle Linkshänderfüller, denn warum längsachsensym-
metrische Dinge nur in rechten Händen funktionieren sollten, ist mir 
immer schon ein Rätsel. Trotzdem bin ich gerade dabei, mir das Sch-
reiben mit Rechts anzueignen. Mir geht es dabei aber nur um ein ande-
res Schriftbild, denn mit Links gelingt es mir nicht, die Buchstaben in 
Schreibrichtung zu neigen. Mein linkshändiges Schriftbild sieht eher 
aus, wie eine entgegen der Schreibrichtung geneigte Kursivierung, 
was ich nicht schön finde. Außerdem mag ich die Vorstellung, mit 
beiden Händen schreiben zu können. Leider schreibe ich natürlich 
viel mit Computertastaturen. Mit physischen, auf meinem Laptop 
oder Desktopcomputer, oder virtuellen, auf Touchscreens. Notizen, 
Karten und Briefe schreibe ich allerdings noch immer von Hand. In-
zwischen immer öfter mit meinem Füller. Wenn ich die Kappe meines 
m200 abschraube, bündelt allein diese einfache Tätigkeit wunderba-
rerweise meine ganze Konzentration. Ich lege sie dann behutsam ab 
und beginne zu schreiben. Mal mit links, mal mit rechts. Der Feder tut 
dieser Wechsel wohl nicht besonders gut, aber das ist mir egal. So viel 
schreibe ich nicht. Und wenn doch, kostet eine neue auch nicht die 
Welt. Das für mich Wichtigste, das ich mit meinem M200 bisher auf 
Papier gebracht habe, waren zwei Kreuze. Mit ihnen habe ich am 22. 








Farbe: rot, weiß, silber
gekauft:  Brockenstube  
»Auf  dem Wolf«  







Bedeutung: Ding der Idee
Abbildung: Seite 182
Meine Tischleuchte
Elektrische Lampen sind etwas Wunderbares. Ich muss nur einen 
Schalter bedienen und es wird hell. Kommt dann noch eine gute 
Leuchte hinzu, verleiht diese dem Licht etwas Besonderes: Die Art, 
wie sich das Licht im Raum verteilt. Als Fläche oder als Punkt, lini-
enförmig oder rund, gestochen scharf oder schummrig. Licht ist für 
mich eine Selbstverständlichkeit und durch neue Technologien, wie 
oleds, erfordert es wohl bald keine speziellen Gegenstände mehr. Es 
braucht dann keine Leuchten mehr, denn nahezu alle Dinge können 
dann Licht ausstrahlen. Es gibt aber Leuchten, die auch ausgeschaltet 
schön anzuschauen sind und so nicht nur das Licht, das sie ausstrahlen 
willkommen ist, sondern auch ihre schlichte Anwesenheit. Auf so eine 
Leuchte stieß ich im Frühling 2013 in einer Schweizer Brockenstube 
– einem Gebrauchtwarenhandel. Es handelt sich um eine rote Tisch-
leuchte aus Kunststoff, die mir auf Anhieb gefiel und die ich sogleich 
kaufte. Auf ihrer Unterseite besitzt sie ein Typenschild. Darauf steht: 
Solis TYPE82 S.-Nr0972 220V~25W Lampe 12V 21W (32CP)  
Sicherung 3,15A f  link. 
Außerdem ist noch eine Nummer eingestanzt: 03 8272. Das Wort So-
lis ist in einer dicken Schreibschrift geschrieben, alles andere in einer 
einfachen Groteskschrift. Oben rechts auf dem Typenschild befindet 
sich noch ein Zeichen, bestehend aus der Kontur eines Quadrates in-
nerhalb der Kontur eines zweiten Quadrates. Links davon befindet 
sich ein »S« mit einem Kreuz darüber in der Kontur einer vertika-
len Ellipse. Beide Zeichen sind mir unbekannt. Die Leuchte ist wie 
gesagt aus rotem Kunststoff. Allerdings stimmt das nicht ganz: Ihr 
Sockel ist aus schwarzem, der vordere und untere Teil ihres Gehäuses 
sowie der vordere Teil der Leuchte sind aus beigem Kunststoff. Der 
Teil mit der Lampe befindet sich an einem Teleskoparm aus silbrig 
glänzendem Metall. Dieser Arm lässt sich auch auf und ab bewegen. 
Ausgezogen ist er mit 45 Zentimetern fast viermal so lang, wie ein-
geschoben. Am oberen Ende dieses Arms befindet sich die runde 
Glühlampe in einem Lampenschirm aus rotem Kunststoff mit bei-
ger Front und einem Reflektor aus weißem Kunststoff. Der gesamte 
Lampenschirm lässt sich um 360 Grad drehen und etwa um 150 Grad 
neigen. Im Reflektor, über und unter der Lampe, sind jeweils fünf 
Schlitze, vermutlich für die Abwärme der Lampe. Auch auf der Hin-
terseite des Lampenschirms, die aus schwarzem Kunststoff ist, befin-
den sich horizontale Lüftungsschlitze. Die Vorderseite des unteren 
Gehäuses ist ebenfalls aus schwarzem Kunststoff. Dort befindet sich, 
rechts der Mitte, ein silberfarbener Drehschalter, eingelassen in einen 
weißen Kunststoffring. Mit ihm kann ich meine Tischleuchte an- und 
ausschalten. Es gibt drei Helligkeitsstufen, die durch i, ii, iii markiert 
sind. Diese Zeichen erscheinen in einem Sichtfenster links neben dem 
Drehschalter. Zwischen den einzelnen Helligkeitsstufen befindet sich 
jeweils eine Aus-Position, die nicht gekennzeichnet ist. 
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An der gesamten Leuchte befinden sich sechs sichtbare Schrauben. 
Vier auf der Unterseite und zwei im Reflektor, links und rechts ne-
ben der Lampe. Das Stromkabel, das auf der Rückseite des unteren 
Gehäuses austritt, ist beige und 2 Meter lang. Am Ende des Kabels 
ist ein flacher Netzstecker, ebenfalls beige. Auf seinen beiden Seiten 
steht hochgeprägt HBH und auf der Unterseite, zwischen den beiden 
Stiften des Steckers ist wieder das Zeichen mit dem s und dem Kreuz 
darüber in einer Ellipse. Dann noch ein »d« und ein »a« in einem 
Kreis und die Zahlen 2,5 und 250, über beziehungsweise unter einer 
horizontalen Linie in einem Kreis. 
Besonders schön finde ich, dass ich meine Tischleuchte nicht nur 
auf einen Tisch stellen kann. Auf ihrer Unterseite ist eine Vertiefung, 
um sie an eine Schraube oder einen Haken hängen zu können. Wie 
bei Wanduhren oder Bilderrahmen. Ihr Drehschalter zeigt dann nach 
unten. Meine rote Solis-Leuchte aus Kunststoff hat mich, wenn ich 
mich recht erinnere, 45 Franken gekostet. Sie funktioniert einwand-
frei, auch wenn sie sicherlich einige Jahrzehnte alt ist. Wahrscheinlich 
ist sie älter als ich. Nur in der dritten Helligkeitsstufe, der hellsten, 
brummt sie laut. Ich werde wohl irgendwann Teile ihrer Elektronik 
ersetzen müssen. Dann, wenn ich sie geöffnet und repariert haben 
werde, wird sie wirklich meine Leuchte sein. Vorher muss ich sie aber 
unbedingt noch von den vielen Holunderpollen befreien, die ihr in 
allen Vertiefungen und Nuten sitzen. Auf dem Nachhauseweg von 
der Brockenstube hatte ich Holunderblüten gesammelt und sie in 
derselben Tasche verstaut wie meine neue Leuchte. 
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Name: PS 550 S
Marke: Braun















Mein Plattenspieler ist ein Braun PS 550 S. Ich habe ihn gebraucht für 
etwa 40 Euro beim Onlineauktionshaus eBay gekauft. Seine Abdeck-
haupe aus transparentem Plexiglas war an der Halterung beschädigt, 
was für dieses Modell wohl typisch ist. Außerdem war die Lampe der 
Lichtschranke, die die Positionen des Tonarms erkennt, kaputt. Da-
raufhin suchte und fand ich einen Schaltplan des ps 550 s im Internet 
und machte dann die Lampe ausfindig. Ich bestellte Ersatz bei Con-
rad Elektronik, wobei der Versand mehr kostete als die Lampe. Wenn 
ich die metallene Bodenplatte meines Plattenspielers entferne, sind 
all seine Bauteile gut zugänglich. Ich lötete die neue Lampe an, und 
alles funktionierte wieder einwandfrei. Nach ein paar Tagen rauchte 
dann plötzlich ein anderes elektronisches Bauteil und ging kaputt. 
Es ist jedoch für den Betrieb nicht unbedingt notwendig. Ich habe 
einen Freund gefragt, der Elektroniker ist. Seitdem, nunmehr schon 
mehrere Jahre, läuft mein Plattenspieler ohne Probleme. Sein Design 
ist wohl von Dieter Rams. Zumindest stammt der ps 550 s aus seiner 
Zeit bei dem Herstellerunternehmen Braun. Auch deswegen mag ich 
diesen Plattenspieler. Auch wenn die Verbindung von Deckel und 
Gehäuse alles andere als stabil und gut gemacht ist. Die hintere rechte 
Ecke des Deckels habe ich mit Epoxydharz wieder angeklebt. Eine 
intakte Abdeckhaube des ps 550 s ist ein begehrtes Ersatzteil und 
wird teuer gehandelt. Gekauft habe ich mir meinen Plattenspieler 
aber überhaupt erst deswegen, weil er mich an eine ganz besondere 
Zeit erinnern sollte. Ein ehemaliger Professor von mir nahm seine 
Studenten von Zeit zu Zeit mit in sein Haus im Piemont. Umgeben 
von Weinbergen hörten wir dort ausschließlich Musik aus seiner rie-
sigen Schallplattensammlung. 
Das Lied The Hustle von Van McCoy & The Soul City Symphony 
ist mir davon besonders in Erinnerung geblieben, denn wir legten es 
oft auf den dortigen Plattenspieler von Bang & Olufsen auf. Diese 
Zeit ist mir in guter Erinnerung und jedes Mal, wenn ich nun meinen 
Plattenspieler sehe oder an ihn denke, aber auch wenn ich dieses Lied 
höre, erinnere ich mich an sie. 
Der ps 550 s besitzt einen grünen, runden ein/aus-Schalter, ei-
nen schwarzen Drehschalter für minimale Korrekturen der Dreh-
geschwindigkeit, zwei Tasten für die Geschwindigkeiten 45 und 33 
Umdrehungen in der Minute, eine stop-Taste und ein Kipprad mit 
drei weiteren Tasten um den Tonarm anzuheben, zu versetzen und 
abzusenken. Neben dem Tonarm gibt es noch ein Einstellrad, von 
dem ich nicht genau weiß, was ich damit einstellen kann. Ich habe es 
bisher in seiner Position nicht verändert. Das Besondere am ps 550 s, 
finde ich, sind seine Tasten. Es sind jeweils zwei dünne Metallstreifen, 
zwischen denen ich durch eine leichte Berührung mit einem meiner 
Finger eine elektrische Verbindung herstelle. Lege ich meinen rech-
ten Zeigefinger zum Beispiel auf die Taste 33, ertönt wenige Sekun-
den später Musik. Anfangs sehr tief und verzerrt, denn der Riemen, 
6
der den Plattenteller antreibt, rutscht durch, und so helfe ich ihm 
meist, die nötige Geschwindigkeit zu erreichen, indem ich die Platte 
von Hand etwas beschleunige. Halten kann mein Plattenspieler das 
korrekte Tempo dann alleine. 
Mein Braun ps 550 s ist mein erster und einziger Plattenspieler. Als 
ich ihn mir kaufte, besaß ich auch noch überhaupt keine Schallplat-
ten. Um ihn ausprobieren zu können, musste ich mir eine Jazzplatte 
meines Vaters leihen. Erst nach und nach habe ich mir eigene Platten 
gekauft. Ich habe ihn an den Technics-Verstärker meiner Mutter an-
geschlossen, den ich schon lange benutze. An ihn wiederum habe ich 
zwei Canton-Lautsprecher mit je 100 Watt Musikbelastbarkeit und 
einem Frequenzumfang von 28 bis 30.000 Hertz angeschlossen. All 
diese Geräte sind mehrere Jahrzehnte alt, wahrscheinlich sogar älter 
als ich. Ich behandle sie pfleglich, und alle funktionieren sie ohne Pro-
bleme. Als ich damit begann, mir eigene Schallplatten zu kaufen, tat 
ich dies meistens in Gebrauchtwarengeschäften oder auf Flohmärk-
ten. Selten kaufe ich auch ganz neue Platten, wie zum Beispiel zu 
meinem ersten Studienabschluss. Ich machte mir selbst ein Geschenk 
und kaufte mir das Album The Suburbs der kanadischen Band Ar-
cade Fire. Jetzt gerade – ich sitze im Wohnzimmer vor meinen iPad 
und schreibe diesen Text – steht neben mir, auf einer Kommode, 
mein Plattenspieler. Es läuft gerade die B-Seite der Gulag-Orkestar-
Platte der US-amerikanischen Band Beirut. Ich habe sie mir dieses 
Jahr in einem kleinen Plattenladen im Istanbuler Stadtteil Karaköy 
gekauft. Neben der Musik mag ich das Foto auf dieser Plattenhülle 
sehr gern. Darauf stehen zwei junge Frauen, an ein weißes Auto mit 
russischem Kennzeichen gelehnt, am Straßenrand einer Landstraße. 
Die linke trägt einen grauen Mantel und eine braune Hose, die rechte 
ein kurzes schwarzes Kleid mit rotem Unterrock. Es fällt mir nicht 
schwer, mir diese beiden Frauen über eine russische Landstraße fah-
rend vorzustellen, während aus dem Autoradio die Musik von Beirut 
schmettert. Auf der Rückseite der Plattenhülle steht, dass das Foto 
– herausgerissen aus einem Buch – in einer Leipziger Bibliothek ge-
funden wurde. Der Fotograf ist unbekannt. Auch ich kenne den Vor-
besitzer meines Plattenspielers nicht. Und er wird wohl kaum Beirut 
oder Arcade Fire darauf gespielt haben. Manchmal frage ich mich, ob 
gewisse Musik dem Plattenspieler, dem Verstärker und den Lautspre-
chern besser bekommt als andere. Ich lege zum Ausgleich lieber noch 



















Ich glaube, ich kenne fast niemanden mehr, der keinen Laptop hat. 
Meine Kommilitonen und Freunde zumindest haben alle einen. Auch 
ich. Besonders an meinem ist sein Alter. Es ist ein MacBook Pro von 
Apple aus dem Jahr 2006. Inzwischen ist er also über sieben Jahre alt. 
Das ist für einen Computer sehr alt. Ich bekam ihn damals von mei-
nem Vater als Geschenk. Er war mein erster eigener Computer. Er ist 
silbrig matt und etwas größer als ein din a4 Blatt – seine Bildschirm-
diagonale beträgt 15 Zoll. Seine Oberfläche ist rundherum nahezu 
vollständig aus Aluminium. Nur an den Kanten befindet sich über-
all eine schmale Leiste aus grauem Kunststoff. Als mein Laptop neu 
war, baute Apple die Gehäuse noch nicht aus einem einzigen Stück 
Aluminium, wie sie es heute tun. Auf der Rückseite des aufklappba-
ren Bildschirms befindet sich das Zeichen von Apple: die Silhouette 
eines angebissenen Apfels. Dieser leuchtet weiß, wenn der Laptop 
eingeschaltet ist, durch die Hintergrundbeleuchtung des Bildschirms. 
Der Bildschirm selbst ist schwarz, wenn er ausgeschaltet ist. Dann ist 
der Apfel milchig trüb. Der Bildschirm meines MacBooks hat 1280 
mal 800 Pixel. Im Innern – ich selbst habe es noch nie geöffnet–, be-
findet sich ein Intel-Core-Duo-Prozessor mit 2,0 Gigahertz, 2 Gi-
gabyte ram und eine 80-Gigabyte-Festplatte. Die Grafikkarte, eine 
ATY, RadeonX1600 hat 128 Megabyte Speicher. Außerdem hat mein 
Laptop noch ein cd/dvd-Laufwerk, das lesen und schreiben kann. 
Allerdings war schon 2006 abzusehen, dass die cd (Compact Disc) 
und auch die dvd (Digital Video Disc) nicht mehr lange in Gebrauch 
sein würden. Leider gab es damals noch keine Laptops dieser Größe 
ohne ein solches Laufwerk. Ich habe es darum alternativlos hinneh-
men müssen und über die Jahre kaum benutzt. Ich hätte schon da-
mals gern einen größeren Akku oder eine größere Festplatte gehabt 
als dieses Laufwerk. Oder einfach nur einen kleineren, leichteren 
Laptop. Aber das MacBook Air, dem ein solches Laufwerk fehlt und 
das daher sehr viel kleiner und leichter sein kann, war damals noch 
Zukunftsmusik. Mein Laptop besitzt noch zwei usb-2.0-Steckplätze, 
je einen Mikrofon- und Kopfhörersteckplatz, einen dvi-Steckplatz, 
Ethernet, FireWire 400, einen pci-Kartensteckplatz, eine kleine Ka-
mera für Videochats und einen Infrarotempfänger für eine kleine 
Fernbedienung. Seine Tastatur ist eine deutsche qwertz-Tastatur 
mit neunundsiebzig Tasten. Als Betriebssystem läuft auf meinem 
MacBook Pro inzwischen MacOSX 10.6.8, besser bekannt als Snow 
Leopard. OSX 10.7 Lion, OSX 10.8 Mountain Lion und OSX 10.9 
Mavericks – die aktuellste Version von osx – laufen nicht mehr auf 
meinem Prozessor. Als ich den Laptop bekam, war gerade OSX 10.4 
Tiger aktuell. Dann kam OSX 10.5 Leopard und dann eben Snow 
Leopard, meine aktuelle Version.
Als ich 2010 den Sommer über in Berlin gearbeitet habe, reagierte 
mein Laptop immer öfter nicht mehr. Sein Bildschirm fror ein, und 
ich musste ihn ausschalten und neu starten. Irgendwann brachte ich 
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ihn in ein Computergeschäft, das mir empfohlen worden war, zur In-
spektion. Dort sagten sie mir, dass der Grafikchip beschädigt sei und 
überhitze. Da dieses Bauteil dieses MacBook Pro fest auf seinem Mo-
therboard verbaut ist, hätte man dieses mit austauschen müssen, was 
über 700 Euro gekostet hätte. Das war mir das Ganze nicht wert, da 
ich ja anscheinend nur für viel Kühlung sorgen musste. Seitdem las-
se ich ständig eine Erweiterung der Systemeinstellungen laufen, die 
die Drehzahl der beiden eingebauten Lüfter anhebt. Ich habe diesen 
Text auf genau diesem Laptop geschrieben, meinem alten MacBook 
Pro von Apple aus dem Jahr 2006. Er läuft also noch immer. Inzwi-
schen lege ich stets automatisch ein Buch unter seine hintere Kante, 
damit er auch von unten etwas Luft bekommt. Und da ich seit eini-
gen Jahren fast alle meine Daten im Internet speichere, habe ich auch 
keine Angst vor einem plötzlichen Datenverlust, sollte mein Laptop 
schließlich doch den Geist aufgeben. 
Als mir im Sommer 2010 klar wurde, dass mein Laptop nicht 
mehr so gut wie neu war, habe ich mir einen neuen Computer ge-
kauft. Einen iMac. Damals gab es das erste MacBook Air zwar schon, 
aber seine Leistung lag noch weit hinter den Anforderungen meines 
Arbeitsalltags als Designer zurück. Also entschied ich mich für einen 
Desktopcomputer. Er ist heute mein hauptsächliches Arbeitsgerät, 
und gerade überarbeite ich diesen Text an ihm. Wenn ich in einem 
halben Jahr mit dieser Arbeit hier und damit mit meinem Studium 
fertig bin, gibt es vielleicht endlich das MacBook Air mit Retinadis-
play. Das ist Apples Name für einen Bildschirm, auf dem das mensch-
liche Auge bei einem normalen Abstand keine einzelnen Pixel mehr 
erkennen kann. Ich werde es mir wahrscheinlich kaufen, und dann 
darf mein erster eigener Computer in seinen wohlverdienten Ruhe-
stand. Für mich geht dann das Berufsleben los. Eine schöne Gleich-
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Ich habe eine Lieblingstasse. Sie steht bei meiner Mutter daheim im 
Küchenschrank und gehörte zuvor ihrem Vater, meinem Großvater, 
und war auch seine Lieblingstasse. Besonders ist für mich an ihr je-
doch, dass sie eine besonders dicke Wand besitzt. Immer wieder sehe 
ich mich in Geschäften oder bei Freunden nach ähnlichen Tassen 
um, aber noch konnte ich keine mit solch einer dicken Wand entde-
cken. Dabei schätze ich gerade diese dicke Wand so sehr an ihr. Ich 
könnte sie also nicht ohne Weiteres ersetzen, und allein dieser Um-
stand macht sie sehr wertvoll für mich. Sie besteht völlig aus weißem 
Steinzeug und hat keinerlei Aufdrucke oder Stempel. Auch deswegen 
wäre es schwer, ein weiteres Exemplar dieser Tasse ausfindig zu ma-
chen. Um morgens meinen Tee zu trinken, ist sie für mich die ideale 
Tasse, denn sie hat nichts von der filigranen Zerbrechlichkeit feiner 
Teetassen, die ich erst ab dem Nachmittag schätze. Ihre Wand ist 7,5 
Millimeter dick und umschließt damit meinen Tee mit dem für eine 
Tasse größtmöglichen Selbstbewusstsein. Stöße und unsanftes Ab-
stellen beeindrucken sie dabei überhaupt nicht. Sie ist rund, und im 
Prinzip hat sie die Form eines ausgehöhlten Zylinders mit Boden und 
einem Henkel an einer Seite. Durch das Loch, das ihr Henkel bildet, 
passt mit Leichtigkeit jeder einzelne meiner Finger. Ich habe Tassen 
mit Henkeln, durch die nicht einmal mein kleiner Finger passt, nie 
richtig gemocht. Es hat etwas Heuchlerisches, Dinge für Menschen 
so zu gestalten, dass sie sich gerade nicht ideal für ihre Proportionen 
eignen, auch wenn sich diese Henkelchen natürlich trotzdem greifen 
lassen. Auch drückt die Unterseite des Henkels meiner Tasse nicht 
schmerzhaft auf meine unter ihm liegenden Finger, wie das leider 
bei so vielen anderen Tassen der Fall ist. Dies fällt bei meiner Tasse 
besonders ins Gewicht, denn sie wiegt leer bereits 450 Gramm. Bei 
einem Innendurchmesser von 79 Millimetern fasst sie ein Volumen 
von genau 400 Millilitern, was sie gefüllt auf über 800 Gramm bringt. 
All diese Eigenschaften – ihre behäbige Form, ihre dicke Wand und 
ihr hohes Gewicht – bringen meine Tasse an den Rand des Begriffs 
der Tasse. Mit einem Verhältnis von Höhe zu Breite von 1,46:1 und 
ihrem Fassungsvermögen, distanziert sie sich deutlich von der klas-
sischen Kaffee- und Teetasse, die ein Höhen-Breiten-Verhältnis von 
1:1 beziehungsweise 1:2 und ein Fassungsvermögen von 200 bis 250 
Millilitern besitzt. Das Wort Tasse wurde im 16. Jahrhundert aus dem 
französischen tasse entlehnt, das wiederum aus dem arabischen Wort 
für Schälchen übernommen wurde und seinerseits aus dem persi-
schen  Wort für Becken; Untertasse stammt. Schon eher bewegt sich 
meine Tasse in die Richtung des Begriffs Becher oder dessen amerika-
nischer Übersetzung mug. Beide sind höher als breit und fassen nor-
malerweise 300 bis 400 Milliliter – 12 fluid ounces –, was auch hier 
meine Tasse an den Rand dieser Begriffe bringt. Gemein ist dem Be-
cher beziehungsweise dem Mug und meiner Tasse allerdings, dass sie 
alle einen Gebrauch mit einer Untertasse vollkommen ausschließen. 
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Eine Untertasse, die ein Abstellen meiner über 800 Gramm schwe-
ren Tasse aushalten soll, käme einem vollwertigen Speiseteller gleich 
und brächte das Gewicht dieser Kombination auf gut über ein Kilo-
gramm, was mein morgendliches Teetrinken zum Kraftakt machen 
würde. Dass ich in meiner Tasse jemals Tee verschüttet habe – nur das 
würde eine Untertasse rechtfertigen –, daran kann ich mich nicht ent-
sinnen. Viel zu sicher schirmt sie ihren Inhalt vor äußeren Einflüssen 
ab und gleicht eher einem tiefen Brunnenschacht als einem flachen 
See. Vielleicht ist meine Tasse die deutsche Interpretation eines ame-
rikanischen Mug, der wohl mit den Alliierten Mitte des zwanzigsten 
Jahrhunderts nach Europa kam. Dafür, dass meine Tasse zumindest 
in Europa gefertigt wurde, spricht, dass meine Großeltern nie in den 
usa gewesen sind, und auch die fast jugendstilähnliche oder an ba-
rocke Formen erinnernde Ausformung ihres Henkels. Er ist plump 
an den Körper meiner Tasse angeformt, und man erkennt noch gut 
die unsauberen Spachtelstriche am Übergang zum Tassenkörper. Er 
besitzt jedoch, unter seinem Loch, eine ihn stützende Verlängerung, 
die beidseitig eine dreieckig-geschwungene Vertiefung aufweist. Die-
se lässt seine äußere Form zum geschwungenen Band werden, was 
ihm nicht nur etwas Ornamenthaftes verleiht, sondern auch im Wi-
derspruch zur Formensprache des Tassenkörpers steht, der alles an-
dere als geschwungen, leicht oder verspielt ist. Meine Tasse, mich, 
und ich denke auch meinen Großvater, lassen diese Tatsachen völlig 
kalt. Diese Tasse ist schlichtweg eine gute Tasse, denn aus ihr zu trin-
ken funktioniert in hervorragender Weise. Außen, recht weit unten 
an ihrer Wand, hat sie eine kleine, fast 1 Millimeter tiefe Macke – so 
dick ist die Glasur meiner Tasse, die an dieser Stelle abgesprungen ist. 
Eine ähnliche Macke befindet sich auf der Unterseite meiner Tasse, 
und auch ihr oberer Rand weist viele kleine Macken und Schrunden 
auf. Es muss jeweils ordentlicher Gewalteinwirkung bedurft haben, 
um diese kleinen Stücke aus ihr herauszubrechen. Meine Tasse ist ei-
nes der Dinge, die meinem unachtsamem Umgang mit ihnen durch 
ihre Qualität weit überlegen sind und ihn daher stoisch hinnehmen. 
Fiele sie mir einmal aus der Hand, wäre wohl eher eine Macke im 
Fußboden als eine an meiner Tasse. Wenn ich bei meiner Mutter zu 
Besuch bin, trinke ich aus ihr jeden Morgen meinen Tee, und ich kann 
mir nicht vorstellen, dass ihr dicker Rand, über den der Tee dabei in 
meinen Mund gelangt, dessen Geschmack nicht beeinflusst. Mit die-
ser Vorstellung verleihe ich ihr jene Grazie und Raffinesse, die ihrer 
Form fehlt – und so ist diese Tasse für mich vollkommen. 
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Meine Jeans
Ich habe eine lange Zeit meiner Kindheit keine Jeans getragen. Wa-
rum, weiß ich nicht mehr, aber irgendwie wollte ich nicht. Ich trug 
Stoffhosen. Irgendwann, mit zwölf oder dreizehn vielleicht, trug 
ich meine erste Jeans. Warum ich mich auf einmal dazu entschloss, 
weiß ich ebenfalls nicht mehr. Auf jeden Fall trage ich seit jenem Tag 
mehrheitlich Jeans. Die meisten viele Jahre. Anfangs hatte ich zwei 
der Marke Black Smith. Beide mochte ich sehr. Leider habe ich diese 
Marke aber seitdem nirgendwo auf der Welt wieder gefunden. Eine 
der beiden zerschnitt ich 2007 in Los Angeles zu einer kurzen Hose, 
da es dort im November wärmer war, als ich vermutet hatte. Natür-
lich kaufte ich mir damals in Amerika eine Levi’s. Sie ist mir aller-
dings zu groß, und deshalb mag ich sie nicht. Schon länger bevorzu-
ge ich Jeans der Marke És. Inzwischen besitze ich drei Jeans dieser 
Marke. Zwei davon haben besondere Taschen. In der einen ist in der 
rechten Hosentasche eine weitere Tasche eingenäht, die sich mit ei-
nem Druckknopf verschließen lässt. Ich meine nicht die kleine fünfte 
Tasche, die nahezu alle Jeans besitzen, sondern eine sechste Tasche, 
die sich unten in der rechten großen Tasche dieser Jeans befindet. 
Mein Handy passt dort genau hinein. Der Druckknopf verhindert, 
dass es herausrutscht, aber auch, dass es beim Gehen übermäßig in 
der Tasche schlackert. Auch eine solche, gleichermaßen praktische 
Tasche habe ich bis jetzt leider kein zweites Mal gefunden. 
Meine zweite És-Jeans besitzt eine mit einem Reißverschluss ver-
schließbare fünfte Tasche. Das ist vielleicht nicht so außergewöhn-
lich wie die Druckknopftasche, aber da ich meine Schlüssel stets in 
dieser kleinen fünften Hosentasche aufbewahre, gibt mir der Reiß-
verschluss ein zusätzliches Gefühl der Sicherheit. Meine dritte És-
Jeans hat leider keine besondere Tasche. Dafür ist im Hosenbund ein 
dunkelblaues Schuhbändel eingenäht. Damit lässt sich die Hose auch 
ohne Gürtel tragen. Beim Skaten – És stellt vor allem Produkte für 
Skateboarder her – können Gürtelschnallen bei Stürzen schmerzhaft 
sein, und durch dieses Bändel bannt man diese Gefahr. Ich liebe es, 
wenn Dinge eine Funktion haben, deren Grund eine Tätigkeit ist. Bei 
ihrem Gebrauch freue ich mich dann jedes Mal darüber, dass jemand 
wirklich darüber nachgedacht hat, was ich mit seinem Produkt anstel-
len werde, und er sich darum gekümmert hat, dass es sich möglichst 
ideal dafür eignet. Eigentlich sollte Funktionskleidung dieses leisten. 
Aber bis heute verstehe ich nicht, warum an vielen Jacken die Reiß-
verschlüsse der Taschen nicht nach unten aufgehen. Denn einhändig 
kann man eine Jackentasche nur nach unten bedienen. Und mir ist 
keine Situation bekannt, in der ich je eine Tasche in Eile verschließen 
musste. Ich war immer nur in Situationen, in denen ich schnell an den 
Inhalt meiner Tasche gelangen wollte – an ein klingelndes Handy, ein 
Taschentuch, was auch immer. Und an etwas nur mit beiden Händen 
zu kommen finde ich deutlich frustrierender, als etwas nur mit beiden 
Händen wieder verstauen zu können. Allein die Tatsache, dass es die 
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Bezeichnung Funktionskleidung gibt, suggeriert ja, dass gewöhnliche 
Kleidung nicht funktioniert.
Seit ich in Basel wohne, führt mich mein Weg zu meiner Hoch-
schule durch eine wunderschöne Straße der Altstadt. In ihr gibt es 
kleine Restaurants, unzählige Goldschmiede und einen unschein-
baren Herrenschneider namens Löwenzahn. Dieses Geschäft ist 
eigentlich nur ein mittelgroßer Raum. Zur Straße hin gibt es zwei 
Schaufenster, die stets liebevoll und einfallsreich dekoriert sind. Zwi-
schen ihnen befindet sich die Eingangstür. Jedesmal wenn ich dort 
vorbeikomme schaue ich mir die Auslage an. Und jedesmal erschre-
cke ich über die hohen Preise. Ich habe keinen Zweifel daran, dass 
jedes Stück seinen Preis wert ist; aber für mich als Student ist es un-
erschwinglich, mich dort einzukleiden. Letzten Februar allerdings 
lagen ein paar Jeans im Schaufenster. Dunkle, schlichte Farben der 
Marke Naked & Famous aus Japan. Und alle um die Hälfte reduziert. 
Statt 200 Franken kostete die dunkelblaue, die ich kaufte, nur 100. 
Der Besitzer des Ladens brachte mir gleich die richtige Größe, ließ 
sie mich in Ruhe anprobieren und bestätigte mir ihren Sitz mit zu-
rückhaltender Freundlichkeit. Ihr Stoff ist unbehandelter Jeansstoff, 
und ich musste sie eine Nacht in kaltem Wasser einweichen, bevor ich 
sie tragen konnte. Anfangs war sie steif wie ein Stück Holz, aber nach 
ein paar Wochen wurde sie weicher. Sie hat weder besondere Taschen 
noch irgendwelche Verzierungen. Sie ist eine völlig gewöhnliche 
Jeans von unglaublich hoher Qualität. Und genau deswegen gefällt 
sie mir so gut. Ich habe an diesem Tag bei Löwenzahn noch eine Jeans 
anprobiert. Eine schwarze, mit Kaschmirwolle im Jeansstoff. Meine 
Beine haben sich noch nie so wohl in einem Kleidungsstück gefühlt. 
Trotz des halben Preises kostete die Hose noch immer 160 Franken, 
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Meine Armbanduhr ist eine goldfarbene Nixon Player. Ein Freund 
hat sie mir aus den usa geschickt, da sie dort deutlich günstiger ist 
als hier in Europa, und ich habe sie seit ein paar Jahren. Eigentlich 
aber ist sie meine zweite Nixon-Player-Armbanduhr. Als ich nach 
meinem Abitur in den usa war, hatte ich mir dort meine erste Player 
gekauft. In Schwarz. Ich hatte davor eigentlich nie Uhren getragen, 
aber dieses Modell gefiel mir schon lange. Heute trage ich meine 
Player unregelmäßig, eher als Schmuck als wegen ihrer Funktion, die 
Zeit zu messen. Beim gemütlichen Radfahren oder beim Snowboar-
den jedoch nutze ich sie, da es dann einfacher für mich ist, auf meine 
Armbanduhr zu sehen als ständig mein Handy aus meiner Tasche 
holen zu müssen. Die Nixon Player ist eine recht schlichte Uhr, sieht 
man von der goldenen Farbe meines Modells einmal ab. Ihr Gehäuse 
und ihr Band sind aus Metall und sie besitzt ein elektrisches Quarz-
werk. Die Form ihres Gehäuses ist rechteckig mit abgerundeten 
Ecken und breiter als hoch. An der rechten Seite des Gehäuses sitzt 
die für analoge Uhren typische Krone zum Einstellen der Uhrzeit. 
Das Ziffernblatt ist ebenfalls goldfarben. Oben in der Mitte steht 
NIXON in goldenen Buchstaben. Unten in der Mitte sitzt ein klei-
ner Industriediamant. Sonst sind auf dem Ziffernblatt keine weiteren 
Markierungen. Der Sekundenzeiger ist schmal und lang, der Minu-
ten- und Stundenzeiger verjüngen sich nach außen. Die beiden sind 
sogenannte Dauphine-Zeiger. Entlang ihrer Mitte sind sie ganz leicht 
nach unten geknickt. Die dabei entstehenden vier Seiten dieser bei-
den Zeiger reflektieren durch den so entstehenden unterschiedlichen 
Winkel ihrer Seiten das Licht jeweils unterschiedlich. So ist eine Seite 
der Zeiger stets heller als die andere. 
Außen am Gehäuse, über und unter dem Glas, welches das 
Ziffernblatt abdeckt, ist das Zeichen von Nixon eingraviert. Es ist 
ebenfalls auf der Krone hochgeprägt und ein weiteres Mal auf dem 
Verschluss des Armbandes eingraviert. Dort steht auch noch einmal 
NIXON. Im Verschluss ist STAINLESS STEEL eingraviert. Auf der 
Unterseite des Gehäuses ist ein Deckel, fast so groß wie das Gehäuse 





100 M Stainless Steel
JAPAN MOVT
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Ich trage Uhren stets an meinem rechten Arm. Nur nicht an jenem 
einen Abend, 2009 in Barcelona in Spanien. Ich hatte meine erste, 
meine schwarze Player im Mietauto liegengelassen, in das am selben 
Abend eingebrochen wurde. Die rechte hintere Seitenscheibe war 
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eingeschlagen worden und viele meiner Dinge waren weg – auch 
meine schwarze Nixon Player. So kam es, dass ich einige Zeit spä-
ter einen guten Freund fragte, ob er mir eine neue Player aus den 
usa schicken könne. Und besser als Schwarz ist nur Gold. Mit dieser 
Farbwahl bin ich auch dann noch der einzige, wenn andere ebenfalls 
eine Nixon Player tragen. Sie ist so etwas wie die Uhr der Snow-
board- und Skateszene. Das fiel mir besonders auf, als einmal fast 
alle am Tisch sitzenden Snowboarder eine Player trugen. Goldfarben 
aber war als einzige meine. 
Das Armband meiner ersten Player ließ ich in einem Uhrenge-
schäft in Chicago in den usa auf die richtige Länge für meine schma-
len Handgelenke kürzen. Das meiner zweiten in Konstanz am Bo-
densee in einem Geschäft für so allerlei. Von Schuhreparaturen bis 
Schlüsselanfertigungen und Schildergravuren konnte man hier alles 
bekommen. Im Juweliergeschäft hatte die Dame hinter dem Tresen 
meines Erachtens viel zu viel Geld für das Kürzen eines Uhrenarm-
bands und meine daraus resultierende lebenslange Verbundenheit 
zu ihrem Geschäft verlangt. Daher ging ich in das kleine Geschäft 
gegenüber. Der Herr – er muss der Besitzer gewesen sein – ging lei-
der recht grob mit meiner Uhr um. Um das Band zu kürzen, ist ein 
dünner Stift aus einem der Glieder herauszudrücken, damit einzelne 
Glieder entfernt werden können. Der Herr hämmerte mit roher Ge-
walt darauf ein, so, wie ich es auch daheim hätte bewerkstelligen kön-
nen. Es blieb wenigstens bei wenigen kleinen Kratzern an den Seiten 
des Armbandes. Über die Jahre zog ich meine Player selbst stark ge-
nug in Mitleidenschaft, so dass mich die kleinen Kratzer und Macken 
nicht mehr stören. Selbst nach dem Kürzen des Bandes sitzt sie recht 
locker an meinem rechten Handgelenk, und es gibt eine Position, in 
der ihr Gehäuse nach unten rutscht. Die Uhr umrundet dann meinen 
Arm zur Hälfte und hängt anschließend, kopfüber etwa fünf Zenti-
meter hinter meiner Handfläche. So kommt es, dass ich sie, vor allem 
beim Bestellen von Getränken in Bars, des öfteren mit ihrem Glas auf 
den Tresen auflege. Daher besitzt meine Player etwas über der Mitte 
fünf längliche, horizontale Kratzer in ihrem Glas. Auch weiter unten, 
an der Stelle, an der der Diamant sitzt, sind Spuren von Schlägen zu 
sehen. Die gesamte untere Kante des Glases ist eingekerbt. Anfangs 
schmerzte mich natürlich jede noch so kleine Spur des Gebrauchs an 
meiner Uhr. Inzwischen habe ich diese Kratzer und Kerben akzep-
tiert. Sie sind nur eine andere Form, die Zeit zu messen.
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Marke: Keso, Kaba, Lacie, —




Farbe: silber, gelb, schwarz
bekommen:  

















    Lacie: 2008
    andere: 2012 bzw. 2013
Bedeutung: Ding des Alltags
Abbildung: Seite 188
Mein Schlüsselbund
Mein Schlüsselbund besteht aus vier Schlüsseln, die an einem silber-
farbenen Metallschlüsselring hängen. Da sind zunächst mein Haus-
schlüssel und der Schlüssel für die Räume meines Studiengangs. Sie 
ähneln einander sehr. Beides sind moderne Sicherheitsschlüssel mit 
vielen runden Vertiefungen in verschiedenen Größen auf allen Seiten 
des Schlüsselbarts – sogar auf den Schmalseiten. Auf meinem Haus-
schlüssel steht PATENT, und auf meinem Schlüssel für die Hoch-
schule PAT. Ihre Funktionsweise ist demnach wohl patentiert. Der 






und auf der anderen Seite:
67
Ich denke, diese Nummer ist eine Modellbezeichnung. 
Der Schlüssel für die Hochschule ist aus demselben Material. Er 
sieht zumindest gleich aus und fühlt sich auch an wie mein Haus-
schlüssel. Er ist etwas kürzer, und auf der einen Seite ist ein Ring aus 
schwarzem Kunststoff in ihn eingelassen. Zu welchem Zweck, weiß 
ich nicht. Vielleicht ist es ein Magnet oder ein Sensor? Das Auffälligs-
te an ihm ist aber der gelbe Kunststoffkopf, der meinen Hochschul-
schlüssel umgibt. Auf ihm steht hochgeprägt:
KABA®
elostar





Mit diesem Schlüssel gelange ich jeden Tag in der Woche rund um 
die Uhr in die Räume meines Studiengangs und an meinen Arbeits-
platz. Mit ihm kann ich auch die beiden Rolltore öffnen, die nachts 
die Durchgangspassage verschließen, in der der Eingang unseres Ge-
bäudes liegt. Er öffnet unzählige Türen in diesem Gebäude (manche 
natürlich nicht), und nur mit ihm kann ich mit dem Aufzug in be-
stimmte Stockwerke fahren. Ich habe ihn, wie meine Kommilitonen, 
an meinem ersten Studientag erhalten und werde ihn wohl bald wie-
der abgeben müssen. Dann, wenn ich mein Studium in Basel beendet 
haben werde.
Meinen Hausschlüssel habe ich erst seit Februar 2013, obwohl ich 
16
schon seit dem davorliegenden Oktober in dem Haus wohne. Es war 
so: Die Besitzerin des Hauses, in dem wir als Wohngemeinschaft zu 
siebt leben, wurde bei sich daheim überfallen, niedergeschlagen und 
ausgeraubt. Sie ist eine rüstige ältere Dame und muss sich gegen die 
nächtlichen Angreifer gewehrt haben. Da sie wohl mehrere Wohnun-
gen oder Häuser besitzt, bewahrte sie die Schlüssel dazu zusammen 
mit den dazugehörigen Adressen auf. Das bemerkte die Polizei, die 
wohl kurze Zeit nach dem Raubüberfall bei unserer Vermieterin ein-
getroffen war. So kam es, dass nachts um zwei Uhr eine Polizistin 
neben meinem Bett stand, mir mit einer großen Taschenlampe ins 
Gesicht leuchtete und mein Zimmer nach Einbrechern durchsuchte. 
Da ich fest schlief, kann ich mich nur an Stimmengewirr auf dem 
Flur erinnern und daran, dass zuvor die Klingel ein paarmal läutete. 
Da mein Zimmer aber nicht besonders nahe zu unserer Eingangs-
tür liegt, schlief ich weiter. Die Polizei durchsuchte in dieser Nacht 
noch unser ganzes Haus. Die Einbrecher waren allerdings nicht ge-
kommen. Zur Sicherheit veranlasste die Polizei dann aber, dass das 
Schloss in unserer Haustür ausgetauscht wurde. Dies geschah eben-
falls noch in derselben Nacht, und am nächsten Morgen lagen sieben 
neue Schlüssel auf dem Küchentisch – perfekter Service. Das in der 
Nacht eingebaute Schloss war allerdings nur eine Übergangslösung, 
bis etwa eine Woche später wieder ein anderes, wahrscheinlich siche-
reres, eingebaut wurde. Und wieder lagen sieben neue Schlüssel auf 
dem Küchentisch. Bezahlen mussten wir nichts. Der Hausschlüssel 
an meinem Schlüsselbund ist also mein dritter Schlüssel zu meiner 
Haustür innerhalb eines Jahres.
Der dritte Schlüssel an meinem Schlüsselbund ist kleiner als die 
anderen und besteht fast völlig aus schwarzem Kunststoff. Nur sein 
Bart ist aus silbern glänzendem Metall. Es ist kein moderner Sicher-
heitsschlüssel. Er sieht eher aus wie für ein Fahrradschloss; sein Bart 
ist gewellt und hat auf beiden Seiten lange Einkerbungen. Auf ihm 
steht nur:
AA774
Es ist der Schlüssel zu einem flachen metallenen Rollschrank mit 
Schubladen, der an meinem Arbeitsplatz in der Universität steht. Ich 
und alle meine Kommilitonen habe einen solchen Schlüssel zusam-
men mit einem gelben Schlüssel bekommen. Auch ihn werde ich wie-
der abgeben, wenn ich mein Studium in Basel beendet haben werde.
Der vierte und letzte Schlüssel an meinem Schlüsselbund ist kein 
Schlüssel. Er hat nur die Form eines Schlüssels. Es ist ein USB-Stick 
mit 8 Gigabyte Speicher. Er besteht aus zwei Halbschalen aus silber-
glänzendem Metall. An seiner Spitze sieht man vier goldene Strei-
fen zur Kontaktübertragung. Auf der anderen Seite sind zwei kleine 
Vertiefungen. Ansonsten ist seine Oberfläche völlig homogen. Wahr-
scheinlich war irgendwo mal eine Aufschrift des Herstellers Lacie, 
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aber durch das Scheuern in meinen Taschen ist sie verschwunden. An 
meinem Schlüsselbund ist er der Gegenstand, den ich am längsten 
besitze. Ich habe ihn seit über sechs Jahren, und er funktioniert nach 
wie vor einwandfrei. Alle meinen weiteren Schlüssel die, die sich 
nicht an meinem Schlüsselbund befinden, habe ich nur bei Bedarf bei 
mir. Etwa einen Autoschlüssel oder den Schlüssel zu einer anderen 
Wohnung. Die vier Schlüssel an meinem Schlüsselring jedoch trage 
ich fast immer bei mir. Immer in der kleinen fünften Tasche meiner 
Jeans. Die über der rechten Hosentasche. Ich habe eine Jeans, bei der 
diese Tasche recht klein ist, und es dauert jedesmal doppelt so lange 
wie bei meinen anderen Jeans, bis ich meinen Schlüsselbund dort he-
rausbekomme. Ich bemühe mich dann stets, daran zu denken, mei-
nen Schlüsselbund Ring-nach-oben in diese kleine Tasche zu stecken. 
Dann verhaken sich die Schlüssel nicht beim Herausziehen innen im 
Bund der Tasche.
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Name: Air Zoom Elite 3
Marke: Nike
Größe: EU 42
Maße: je 275 × 105 × 125 mm
Gewicht: l 280 g, r 278 g
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Farbe: orange, grausilber











Seit meinem neunzehnten Lebensjahr laufe ich regelmäßig. Natür-
lich mal mehr, mal weniger, aber bis dahin war ich nie gelaufen. Au-
ßer in der Schule, wenn wir mussten und ich hasste es, weil ich keine 
Kondition hatte und daher nicht gut war. Aber irgendwie hatte ich 
mir mit zwei Freunden in den Kopf gesetzt, nach unserem Abitur 
gemeinsam einen Marathon zu laufen. Da ich keine Laufschuhe be-
saß, ging ich in ein Geschäft, das mir empfohlen worden war, um 
mir welche zu kaufen. Ich probierte mehrere Schuhe an und lief mit 
jedem einige Minuten auf einem Laufband. Dabei zeichnete eine Ka-
mera meine Bewegungen auf, und der Verkäufer suchte anhand der 
Bilder einen passenden Schuh für mich. Mit einer engeren Auswahl 
lief ich einige hundert Meter im Freien. Am Ende entschied ich mich 
für den Nike Air Zoom Elite 3. Die Schuhgröße weiß ich nicht mehr, 
und der Zettel in der Zunge, auf dem sie aufgedruckt war, ist nicht 
mehr vorhanden. Es müsste etwa eu 42 sein, und ich glaube, er kos-
tete 100 Euro. Die Schuhe sind grausilbern mit vielen neonorange-
nen Elementen. Der linke wiegt 280 Gramm, der rechte 278. An ihm 
klebt zurzeit wohl etwas weniger Schmutz. Seit nunmehr acht Jahren 
laufe ich mit diesen Schuhen. Wie weit kann ich nicht genau sagen, 
da ich immer wieder meine Messmethoden wechselte und die alten 
Daten nie übertrug oder archivierte. Es müssten zwischen 1000 und 
2000 Kilometern sein. Das ist für einen Schuh in Ordnung, für acht 
Jahre allerdings viel zu wenig. Erst seit dem Jahr 2013 laufe ich re-
gelmäßig längere Strecken von über zehn Kilometern. Seit ein paar 
Monaten laufe ich 100 Kilometer im Monat. Ich bin froh, dass meine 
Laufschuhe das noch erleben, denn sie werden bald ausgedient ha-
ben: an ein paar Stellen reißt inzwischen auch ihr Gewebe. Ich werde 
sie aber als Erinnerungsstücke behalten, da ich mit ihnen das Laufen 
begonnen habe und sie auch bei meinem ersten Marathonstart trug. 
Das war im Oktober 2007 in Chicago. Meine beiden Freunde und 
ich hatten Startplätze. Allerdings war ich schließlich der einzige, der 
überhaupt in Nordamerika war. Meine beiden Freunde reisten nach 
Südamerika, und so hatte ich eigentlich vor, auch nicht zu laufen. Ich 
trainierte nur noch sporadisch und lustlos, und meine Kondition ließ 
mal wieder zu wünschen übrig. Am Tag vor dem Marathon holte 
ich mir jedoch trotzdem meine Startnummer. Ich war ja sowieso in 
Chicago, und warum sollte ich nicht einfach gemütlich laufen gehen? 
Es war das erste Mal, dass ich an einer Sportveranstaltung dieser Grö-
ße teilnahm. Es war ein unglaublich schönes und unbeschreibliches 
Gefühl, und ich habe nur die allerbesten Erinnerungen daran. Al-
les war perfekt organisiert. Die freiwilligen Helfer waren freundlich 
und hilfsbereit, und ich hatte jede Menge Spaß. Da es der heißeste 
Marathon in der Geschichte Chicagos war, gingen 10.000 Läufer gar 
nicht erst an den Start. Gemeinsam mit den restlichen 30.000 ver-
sammelte ich mich im Grant Park am Ufer des Lake Michigan und 
wartete auf den Start. Ich unterhielt mich mit zwei anderen Läufern, 
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die mich einluden, mit ihnen zu laufen. Im Nachhinein muss ich sa-
gen, dass ich damals überaus naiv war. Ich hatte überhaupt keinen 
Plan im Kopf. Ich wusste weder, welche Zeit ich laufen wollte, noch 
wie weit ich es überhaupt schaffen würde. Ich war überhaupt noch 
nie mehr als zehn oder zwölf Kilometer gelaufen. Als der Startschuss 
fiel, lief ich gemeinsam mit meinen zwei neuen Lauffreunden los. Es 
war ein unglaubliches Gefühl, gemeinsam mit Zehntausenden ande-
ren Menschen durch die gesperrten Straßen Chicagos zu laufen. Als 
es gleich nach dem Start durch eine große Unterführung ging, johlten 
und kreischten alle vor Freude, und das Echo kam tausendfach zu-
rück. Allerdings fiel ich nach wenigen Kilometern hinter meine Lauf-
freunde zurück und lief von da an allein vor mich hin. An den Stra-
ßenrändern standen unendlich viele Menschen, die auch die letzten 
von uns anfeuerten, beglückwünschten und mit Wasser bespritzten. 
Während des Rennens war es über 30 Grad Celsius warm, was dazu 
führte, dass der Marathon vorzeitig beendet wurde. Es kam zu ei-
nem Todesfall, und über dreißig Läufer mussten in Krankenhäusern 
versorgt werden. Mir machte die Hitze erstaunlich wenig aus, aber 
ich hatte mit meiner schlechten Form ohnehin genug zu kämpfen. 
Ich weiß noch, dass ich zehn Kilometer durchlief, dann aber immer 
wieder Gehpausen einlegte. Die zigtausenden Zuschauer feuerten 
mich trotzdem weiter an, was mich unglaublich motivierte. Da die 
Marathonstrecke in Chicago ein schmaler Rundkurs ist, bei dem die 
Halbmarathonmarke nahe dem Startpunkt liegt, beschloss ich, mich 
dort hinzuschleppen und von dort zurück an den Start zu gehen. Ich 
wechselte immer wieder zwischen Gehen und Laufen, und als ich 
endlich die Halbmarathonmarke erreichte, verließ ich die Strecke. 
Ich legte mich auf eine nahe Wiese vor einem Hochhaus und ruhte 
mich aus. Dann ging ich zurück zum Start. Immerhin war ich am 
Leben und hatte mich nicht verletzt. An den Schuhen hat es an die-
sem Tag sicher nicht gelegen. Erst sieben Jahre später lief ich zum 
ersten Mal wieder die Strecke eines Halbmarathons. Am 28. Juli 2013 
lief ich in Basel für mich allein 21,0975 Kilometer weit. Ich brauchte 
2:01:02 Stunden dafür. Während dieses Laufs hörte ich durchgehend 
Musik der US-amerikanischen Band The National und trug, wie 
schon sechs Jahre zuvor in Chicago, meine Nike Air Zoom Elite 3. 







    iPad: 189,7 × 242,8 × 13,4 mm
   iPad 2: 185,7 × 241,2 × 8,8 mm
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 iPad 2: Frühling 2011
bezahlt: je 499 Euro
Bedeutung: Ding der Idee
Abbildung: Seite 190
Mein iPad
Seit dem ersten Tag an dem es in Deutschland zu kaufen war, besitze 
ich ein iPad von Apple. Ich wohnte damals, am 28. Juli 2010, in Berlin 
und fuhr nach meiner Arbeit in einem Büro für Szenografie und Aus-
stellungsgrafik zu einem Gravis-Geschäft, einem offiziellen Händler 
für Apple-Produkte. Ich hatte mir vorgenommen, auf keinen Fall auf 
Teufel komm raus ein iPad zu kaufen. Wenn ich also anstehen müss-
te oder schon alle ausverkauft wären, würde ich mir überhaupt kein 
iPad kaufen. Dem war aber nicht so, und nach ein paar Minuten hatte 
ich mein neues iPad 16 Gigabyte Wi-Fi für 499 Euro. Es war mein 
erster Tabletcomputer. Am 27. Januar 2010 hatte Steve Jobs ihn in San 
Francisco vorgestellt und damit die Welt der Computer verändert. 
Die erste Generation des iPad ist etwas kleiner als ein din-a4-Blatt, 
wiegt 680 Gramm und es ist quasi völlig Bildschirm. Es handelt sich 
um einen 9,7-Zoll-Multitouch-lcd-Bildschirm und im Innern des 
iPad steckt ein Apple-A4-Chip mit circa 1 Gigahertz und 256 Me-
gabyte ram. Dieses iPad hat die Art und Weise verändert, wie meine 
Mutter und ich mit Computern umgehen. 
Ein Jahr nachdem ich mein erstes iPad gekauft hatte und die zwei-
te Generation erschien, gab ich mein erstes meiner Mutter und kaufte 
mir selbst das neue iPad 2. Seitdem wischt auch sie mit ihren Fingern 
über das Glas ihres iPad und ruft so ihre E-Mails auf oder surft im 
Internet. Ich nutze mein iPad 2 vor allem, um Artikel im Internet zu 
lesen. Finde ich etwas Interessantes, speichere ich es über den Service 
Instapaper, mache mir Tee und setze mich gemütlich in einen Sessel. 
Dann ziehe ich ein Bein an, lehne mein iPad 2 dagegen und lese. Ist es 
ein guter Artikel, veröffentliche ich einen Link dazu über den Kurz-
nachrichtendienst Twitter. Ich habe auf meinem iPad 2 in den letzten 
drei Jahren hunderte von Programmen und Spielen ausprobiert. Ich 
bin fasziniert von den immer neuen Möglichkeiten und der schnel-
len Entwicklung dieser Technik. Diesen Text zum Beispiel schreibe 
ich auf meinem iPad 2 auf einer Bluetooth-Tastatur von Apple. Ich 
nutze dazu die App iA Writer. Es ist meiner Meinung nach eines der 
besten Programme für das iPad. Es ist ein Texteditor, das auf jegliche 
Zusatzfunktionen verzichtet. Ich kann mit ihm nur schreiben. Ein-
zig der blinkende Cursor stört mich. Aber einen statischen Cursor 
habe ich bis heute leider in keinem einzigen Programm gefunden. Ich 
bin wohl der einzige, dem dieses nervöse Blinken die Konzentration 
raubt. Später werde ich diesen Text auf den Online-Speicherservice 
Google Drive hochladen und an meinem iMac-Computer formatie-
ren und korrigieren. Ganz ersetzt hat mein iPad meine herkömmli-
chen Computer dann doch noch nicht.
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Name : SL 55, K750i, K890i, 
iPhone 3GS, iPhone 5s




    SL 55: 82 × 45 × 22 mm
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  iPhone 5s: 124 × 59 × 8 mm
Gewicht (g): 77, 99, 78, 137, 112
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Aluminium, Glas




    Siemens/ Fliederstraße 15










  iPhone 5s: Apple Store Staten Island 
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Datum: 2003, 2005, 2007,  
19. Juni 2009,  
13. November 2013
bezahlt: –, –, –, –, ca. 700 US-Dollar
Bedeutung: Ding der Idee
Abbildung: Seite 191
Mein Handy
Das erste Handy, das ich benutzte, war eines des Unternehmens 
Alcatel und gehörte meiner Mutter. Wiederum ihr erstes Handy. Es 
war groß, schwer und hatte ein zweizeiliges und einfarbiges Display. 
Wir konnten damit telefonieren und sms schreiben, bis das Telekom-
Guthaben aufgebraucht war. Es war aus grauem Kunststoff, und die 
Antenne war ein etwa 2 Zentimeter langer Stift, der oben aus dem 
Gehäuse herausragte. Mit diesem Klotz lebten wir einige Zeit. Ein 
paar Jahre später bekam ich dann mein erstes eigenes Handy: ein Sie-
mens SL55. Das war wohl im Jahr 2003. Es war das absolut schönste 
Handy, das es damals gab. Gerade einmal 82 mal 45 mal 22 Millimeter 
groß und federleichte 77 Gramm schwer. Es ähnelte in seiner Form 
einem Ei, und sein Display besaß 101 mal 80 Pixel, war 30 mal 24 Mil-
limeter groß und konnte 4096 Farben darstellen. Und mich machte 
es glücklich. Ich durfte es, mit einem Zweijahresvertrag bei Voda-
fone, im Quelle-Katalog bestellen. Da es keine eingebaute Kamera 
hatte, gab es diese als Zusatzbauteil zum anstecken. Die DigiCam 
IQP mit 640 mal 480 Pixeln Auflösung und Blitz. Noch immer ist 
es in seiner Form ein sehr gutes Handy. Leider habe ich es auf eBay 
verkauft, als ich mir, zwei Jahre später, mein zweites Handy kaufte. 
Ein Sony Ericsson K750i. Es war 100 mal 46 mal 20,5 Millimeter groß 
und wog 99 Gramm. Sein Bildschirm hatte eine Auflösung von 176 
mal 220 Pixeln und konnte 262.144 Farben darstellen. Im Innern saß 
ein RISC-ARM9-Prozessor mit 112 Megahertz und 2 Megabyte ram. 
Und es hatte eine eingebaute Kamera. Auf der Rückseite des Handy, 
hinter einer silbernen Schiebeklappe, verbarg sich eine 2-Megapixel-
Kamera mit Autofokus. Das 750i hatte sogar ein eingebautes led-
Licht, das auch eine hervorragende Taschenlampe war. Durch eine 
einsteckbare Speicherkarte konnte ich nahezu unendlich viel fotogra-
fieren und über die ansteckbaren Kopfhörer Musik hören. Ich kauf-
te mir extra einen Adapter, durch den ich Kopfhörer mit normalem 
3,5-Millimeter-Klinkenstrecker benutzen konnte. Es war die Zeit, als 
alle Hersteller noch eigene, nahezu unbrauchbare Steckersysteme für 
jegliches Zubehör verbauten. Ein guter Freund von mir hatte eben-
falls das 750i, und wir mochten es beide sehr. Ich vererbte meines 
dann meinem Vater, als ich es, wiederum zwei Jahre später, durch ein 
Sony Ericsson K890i ersetzte. Mein Vater benutzt das 750i noch heu-
te, und es funktioniert bis auf die Taste zum Fotografieren, tadellos. 
Inzwischen hat es natürlich Macken und Abnutzungserscheinungen 
sowie eine ordentliche Portion Staub hinter dem Glas, das über dem 
Display sitzt. Aber es kommt durch den Tag. Im Prinzip ist das K890i 
dem K750i sehr ähnlich. Der größte Unterschied ist, dass das K890i 
deutlich flacher ist. Nur 9,9 Millimeter. Die eingebaute Kamera ist 
eine 3,2-Megapixel-Kamera mit Autofokus. Das Display hat 240 mal 
320 Pixel und kann, wie das des K750i, 262.144 Farben darstellen. 
Mein 890i ist kaffeebraun, und ich mag es vor allem, weil es so flach 
ist. Es stört kaum in der Hosentasche, wozu auch sein geringes Ge-
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wicht beiträgt. Die Reiskorntasten – die ihren Namen ihrer Form zu 
verdanken haben – sind sehr klein, lassen sich mit etwas Übung aber 
gut bedienen. Mein 890i liegt inzwischen in einer Kiste und funk-
tioniert nicht mehr richtig, aber ich behalte es. Hätte ich mein sl55 
noch, die beiden würden nebeneinander eine gute Figur abgeben. 
Auch neben meinem aktuellen Handy, einem Apple iPhone 3GS. 
Als Steve Jobs am 9. Januar 2007 in San Francisco das erste iPhone 
vorstellte, war die Welt der Technik – und damit auch meine – nicht 
mehr dieselbe. Ab diesem Tag wurde alles anders. Auf einmal gab 
es ein Handy, das nicht mehr das kleinste aller Übel war. Vor allem 
die Software und die Benutzeroberflächen ließen vor dem iPhone 
zu wünschen übrig. Das erste iPhone war mir allerdings zu teuer, 
denn die Deutsche Telekom, damals der Exklusivpartner von Apple 
in Deutschland, verlangte horrende Verträge. Im Herbst 2007 kauf-
te ich mir in Chicago allerdings den ersten iPod Touch – einen mp3-
Player von Apple, der wie das iPhone fast völlig aus einem Multi-
touchbildschirm besteht. Mit ihm konnte ich mit iOS 1 fast dasselbe 
Betriebssystem, wie das des iPhone nutzen. Als 2008 der Nachfolger 
des iPhone erschien, das iPhone 3G, hatte ich bereits seit einem Jahr 
vergebens darauf gewartet, dass mir ios erlaube, die Tastatur auf dem 
Bildschirm im E-Mail-Programm auch im Querformat zu nutzen. 
Ich wusste von meinem iPod Touch, dass so ein deutlich angeneh-
meres Tippen möglich war. Im Webbrowser Safari ging das, und so 
nutzte ich stets Webmail statt dem speziellen E-Mail-Programm. 
Diese Einschränkung hielt mich damals vom Kauf des iPhone 3g ab. 
Es war also doch noch nicht alles gut, in meiner Welt der Handys und 
ich benutzte weiter mein leichteres 890i. Im Jahr darauf, 2009, war 
es dann aber endlich so weit. Die Software iOS 3 erlaubte mir mei-
ne E-Mails im Querformat zu schreiben und so ergab ich mich der 
Deutschen Telekom, die inzwischen wenigstens günstigere Verträge 
für Studenten anbot. Am 19. Juni 2009, am ersten Tag, an dem das 
iPhone 3gs weltweit verfügbar war, kaufte ich meines im Telekom-
Geschäft in Konstanz in Deutschland. Es ist mein erstes Handy ohne 
physische Tastatur. Am Rand des Gehäuses sitzen nur vier Knöpfe 
– an/aus, stumm/laut, lauter und leiser – und auf der Vorderseite ein 
einziger, der Homebutton, der mich innerhalb des Betriebsystems 
von überallher zurück zum Startbildschirm bringt. Im Vergleich zu 
meinem sl55 und meinem 890i ist es mit 137 Gramm fast doppelt so 
schwer. Seine Vorderseite wird von seimem Bildschirm mit 320 mal 
480 Pixeln fast völlig ausgefüllt. Ober und unterhalb des Bildschirms 
befindet sich ein etwa 1 Zentimeter breiter schwarzer Bereich, der, 
wie der Bildschirm, von einer Glasplatte abgedeckt ist. Oben befin-
det sich ein ebenfalls etwa ein Zentimeter langer, horizontaler Schlitz 
für den Lautsprecher, und unter dem Bildschirm sitzt, in der Mitte 
der runde Homebutton. Rings um mein iPhone zieht sich ein Rah-
men aus silbern glänzendem Metall, und die Rückseite besteht aus 
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einer schwarzen Kunststoffhalbschale, deren Seiten rund nach vorn 
laufen. Auf der Rückseite ist im oberen Viertel das Zeichen von App-
le, ein angebissener Apfel, silberfarben eingelassen. Im unteren Vier-
tel steht, ebenfalls silberfarben:
iPhone
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Inzwischen ist mein 3gs vier Jahre alt. Seither gab es jedes Jahr ein 
neues iPhone, und seit ein paar Wochen unterstützt meines nicht 
mehr die neueste Version des Betriebssystems, iOS 7. Bis auf den 
Motor für den Vibrationsalarm funktioniert mein iPhone 3gs noch 
einwandfrei. Es hat sich etwas Staub unter dem Bildschirm angesam-
melt, und die Kamera mit 3,2 Megapixeln hat ein paar Flecken, aber 
im Großen und Ganzen verrichtet es zuverlässig seinen Dienst. Ich 
habe in den Jahren unzählige Programme darauf ausprobiert, Dinge 
im Internet nachgeschlagen, Fotos gemacht und Nachrichten gele-
sen und geschrieben. Ich habe unendliche Stunden Musik gehört und 
bin über 1000 Kilometer mit ihm als gps-Empfänger laufen gewesen. 
Der in ihm verbaute ARM-Cortex-A8-Prozessor mit 600 Megahertz 
und die 256 Megabyte ram stoßen allerdings schon eine Weile an ihre 
Grenzen. Mein Handy ist ein alter Mann, der inzwischen gegen vie-
le junge Burschen antreten muss. In ein paar Wochen, wenn ich in 
New York sein werde, kaufe ich ihm seinen Nachfolger: das aktuelle 
iPhone, das iPhone 5s. Auch es ist hauptsächlich ein Multitouchbild-
schirm. Dieser ist jedoch 4 Zoll groß und besitzt eine Auflösung von 
640 mal 1136 Pixeln. Das sind 326 Pixel pro Inch. Mit einer Dicke von 
7,6 Millimetern ist es flacher als mein 890i. In seinem Innern schlägt 
ein Apple-A7-Prozessor mit 1,3 Gigahertz mit 64-Bit-Architektur 
und 1 Gigabyte ram. Auf der Rückseite hat es eine 8-Megapixel-Ka-
mera mit weißem und bernsteinfarbenem led-Licht, auf der Vorder-
seite eine 1,2-Megapixel-Kamera, und es unterstützt lte-Netze. 
Von der Form her erinnert mich das iPhone 3gs etwas an das 
Siemens sl55. Aber schon zwischen ihnen liegen Welten. Und ein 
Vergleich zwischen dem ersten Alcatel meiner Mutter und meinem 
iPhone 5s, dessen Form wiederum eher mit dem K850i verwandt ist, 
müsste Dimensionen überwinden. Und das alles geschah in nur ei-
nem Jahrzehnt. Das ist das Unfassbare an diesen Dingen. 
24
Name : Lill’ Buddy Bag
Marke: Burton
Größe: 14 Liter
Maße: 39 × 22 × 28 cm
Gewicht: 1328 g
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Farbe: orange, gelb, grau, 
dunkelbraun, weiß
gekauft: TOMS Boardershop 






bezahlt: ca. 50 Euro
Bedeutung: Ding der Idee
Abbildung: Seite 192
Meine Kühltasche
In meinen letzten Schuljahren arbeitete ich in einem Snowboard-
Geschäft in der nächsten Stadt. Ich war dafür zuständig, Snowboards 
und Ski zu reparieren, die die Leute zum Service brachten. Ich stand 
in Schürze und mit einer Schutzbrille an einem speziellen wasserge-
kühlten Bandschleifer und bearbeitete die Beläge, bevor ich Macken 
ausbesserte und neues Wachs auftrug. Mir machte die Arbeit Spaß, 
auch wenn ich dabei nicht reich wurde. Ich war umgeben von dem 
neuesten Material des Sports, für den ich lebte, und bekam auf all 
das auch noch Mitarbeiterrabatt. So gab ich einen Teil meines Lohns 
wieder direkt im Geschäft aus. Unter anderem für meine Lill’ Buddy 
Bag von Burton. Diese Tasche ist etwas ganz Besonderes, denn nicht 
nur sind ihre Wände isolierend, in einem Fach an ihrer Vorderseite 
sind zwei kleine Lautsprecher und ein kleiner Verstärker eingebaut. 
Die Lill’ Buddy Bag ist die Tasche, in der ein paar Bier Platz fin-
den, wenn ich mit meinen Freunden an den See zum Baden und Gril-
len gehe. Er hält unsere Getränke kühl, und jeder kann sein Handy an 
den Verstärker anschließen und Musik auflegen. Am Reißverschluss 
der vorderen Tasche ist praktischerweise ein Flaschenöffner befes-
tigt. So ist eigentlich für alles gesorgt. Leider sind der Verstärker und 
die Lautsprecher nicht besonders gut, und aktuelle Handys können 
mit ihren eingebauten Lautsprechern inzwischen gut mithalten. Die 
Kühlfunktion ist aber unschlagbar. Vor ein paar Jahren habe ich einen 
guten Freund, der Elektroniker ist, um ein kleines Bauteil gebeten. 
Davor wurden der Verstärker und die Lautsprecher von vier 1,5-Volt-
Mignon-aa-Batterien betrieben. Durch mein neues Zusatzteil kann 
ich nun theoretisch eine Autobatterie an die Anlage hängen. Die gan-
ze Musikeinheit – also Lautsprecher, Verstärker und mein Zusatz-
teil – sind abnehmbar und durch Klettband an der Außenwand der 
Tasche befestigt. Zusätzlich sind sie durch eine Reißverschlusstasche 
geschützt, die drumherum verschlossen werden kann. 
Seit ein paar Umzügen lagere ich Fotos und Negative im Kühlfach 
der Tasche, das über einen groben braunen Reißverschluss zu öffnen 
ist. Irgendwie hat es sich so ergeben und da ich nicht sehr oft baden 
gehe, habe ich meine Lill’ Buddy Bag in dieser Hinsicht auch noch 
nicht vermisst. Sie ist eines der Dinge, die ich um ihrer Idee willen 
besitze. Ihr Gebrauch ist zweitrangig. Sie ist weder die ideale Kühlta-
sche noch die beste Stereoanlage. Es ist die Idee, beides zu verbinden, 
in eine handliche Form zu bringen und einen Flaschenöffner dran-
zuhängen, weswegen ich sie mag. In einer der beiden Außentaschen 
liegen gerade acht alte Kronkorken. Ab und zu muss ich meinen Lill’ 
Buddy also doch zum Baden mit an den See genommen haben. 
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Es muss im Jahr 2004 oder 2005 gewesen sein, als ich mir meinen ers-
ten iPod von Apple kaufte. Ich ersteigerte ihn bei beim Internet-Auk-
tionshaus eBay, ohne viel über ihn zu wissen. Ich wusste nur, dass ich 
mit einem iPod Musik hören konnte und dass ich einen haben wollte. 
Wenige Jahre zuvor hatte ich mir meinen ersten mp3-Player mit 128 
Megabyte Speicher gekauft. Er besaß die Form eines usb-Sticks und 
wurde mit einer 1,5-Volt-Micro-aaa-Batterie betrieben. Er war ex-
trem klein, etwa 7 mal 2 mal 1 Zentimeter, und wog allerhöchstens 
50 Gramm. Er besaß kleine silberfarbene Tasten für Play und Pause, 
Vor und Zurück und Stopp. Ich liebte ihn, weil für mich mit ihm 
digitale Musik zum ersten Mal mobil wurde. Andere trugen portable 
cd-Player mit sich umher, die zehnmal so groß und schwer waren. 
Als ich dann aber meinen iPod hatte, verkaufte ich ihn allerdings an 
den Bruder eines Freundes. 
Noch vor meinem ersten mp3-Player hatte ich einen Walkman von 
Sony, mit dem ich Kassetten hörte. Ihn besaß ich noch, während ich 
schon meinen iPod hatte, verkaufte aber auch ihn irgendwann einem 
anderen Freund. Besonders mochte ich an meinem Walkman, dass er 
nur eine 1,5-Volt-Mignon-aa-Batterie benötigte. Er war kaum grö-
ßer als eine Kassette, vielleicht 11 mal 8 mal 3 Zentimeter und auch 
er hatte silberfarben glänzende Knöpfe. Als Kind habe ich oft Musik 
und Comedy-Sendungen aus dem Radio auf Kassette aufgenommen 
und noch heute befindet sich in meinem Auto ein Radio mit Kasset-
tendeck. Noch im Herbst 2011 habe ich mit einem Freund Musik von 
Schallplatten auf eine Kassette überspielt, damit wir im Auto Musik 
hören konnten, aber das ist eine andere Geschichte. Die cds, die ich 
besitze, kann ich an zwei Händen abzählen, und einen Discman – ei-
nen mobilen cd-Player – habe ich nie besessen. Mir war dieses gro-
ße runde Speichermedium schon immer suspekt, und ich bin froh, 
wenn es in ein paar Jahren verschwunden sein wird. Ich rechne ich 
mir hoch an, die cd als Datenträger so gut es ging übersprungen und 
von der Kassette gleich den Schritt zu digitalisierter Musik gemacht 
zu haben. Und dafür benötigte ich ein adäquates Abspielgerät. 
Der iPod, den ich mir 2004 oder 2005 auf eBay ersteigerte, ist ein 
iPod der vierten Generation mit 20 Gigabyte Speicher. Dafür dreht 
sich in seinem Innern eine 1,8-Zoll-4200-RPM-ATA-66-Festplatte. 
Seine Oberseite ist aus glänzend weißem Kunststoff, und seine Un-
terseite besteht aus silberfarbenem, glänzendem Metall. Dabei wiegt 
er angenehme 159 Gramm. In der oberen Hälfte der Vorderseite 
befindet sich ein monochromer 2-Zoll-Bildschirm mit 160 mal 128 
Pixeln und optionaler blau-weißer led-Hintergrundbeleuchtung. In 
der unteren Hälfte befindet sich das Click Wheel – die Besonderheit 
vieler iPod-Modelle. Es ist ein grauer Kreis aus Kunststoff, in dessen 
Mitte ein weißer Knopf sitzt. Wenn ich meinen Finger über das Click 
Wheel im Kreis bewege, navigiere ich damit durch das Menü meines 
iPod oder kann die Lautstärke der Musik regeln. Das Click Wheel 
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besitzt, kreuzförmig angeordnet, auch vier Tasten, deren Funktion 
auf dem Click Wheel in Weiß dargestellt ist. Oben steht MENU, links 
und rechts befinden sich die Zeichen für vor und zurück– zwei hin-
tereinander angeordnete, nach rechts beziehungsweise links gerichte-
te Dreiecke, unten das Zeichen für play und pause – ein nach rechts 
gerichtetes Dreieck für play und rechts daneben zwei nebeneinan-
der angeordnete vertikale Linien für pause. Auf der Unterseite des 
iPod befindet sich ein Steckplatz für einen 30-Pin-Stecker von App-
le. Auf der Oberseite ist in der Mitte ein 3,5-Millimeter-Kopfhörer-
steckplatz. Links daneben ist noch ein Steckplatz für eine spezielle 
Fernbedienung, die ich jedoch nie besessen habe. Beide Steckplätze 
sind am Rand von weißem Kunststoff umgeben. Links neben dem 
Steckplatz für die Fernbedienung befindet sich ein Piktogramm eines 
Kopfhörers. Auf der rechten Seite neben dem Kopfhörersteckplatz 
ist noch ein länglicher Schiebeschalter. Links von ihm steht HOLD. 
In der rechten Position ist das Click Wheel aktiviert, in der linken, in 
der man die durch das Verschieben des Schalters freigewordene Stelle 
aus rotem Kunststoff sieht, ist es deaktiviert. Auf der silbern glänzen-
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Meistens habe ich im Bus zur Schule Musik von meinem iPod gehört. 
Sein Akku hält für ungefähr zehn Stunden, was für die zwanzigmi-
nütige Fahrt bei weitem genügte. Aus einem kleinen Lautsprecher, 
an den ich einen 3,5-Millimter-Kopfhörerstecker anbrachte, habe 
ich mir einmal einen Wecker gebaut. Mein iPod hat nämlich eine 
Weckfunktion mit Zugriff auf alle auf ihm gespeicherte Musik – im 
Gegensatz zu aktuellen Modellen, die nur auf bestimmte Wecktöne 
zugreifen können. Meine Konstruktion funktionierte auch einwand-
frei. Allerdings wachte ich immer schon vom leisen Surren der anlau-
fenden Festplatte in meinem iPod auf und nicht von der Musik, so 
wie ich es eigentlich gewollt hatte. Diese erklang immer erst einige 
Sekunden, nachdem ich bereits, durch das Surren geweckt, wach im 
Bett lag. 
Im Jahr 2007, als ich den Herbst bei Freunden in Chicago ver-
brachte, kaufte ich mir dann einen iPod Touch der ersten Generation 
mit 8 Gigabyte Flash-Speicher. Dieser ersetzte meinen ersten iPod, 
der von Apple inzwischen iPod Classic (vierte Generation) genannt 
wird. Ich plante diesen Kauf soweit voraus, dass ich meinen ersten 
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iPod gar nicht mit nach Amerika nahm. Aber ich bin froh, dass ich 
meinen iPod Classic noch habe. Heute, nur zehn Jahre nach seiner 
Einführung, wirkt er wie ein Relikt aus einer völlig anderen Zeit der 
Digitalisierung. Im Vergleich zu heutigen Handys ist er dick und 
schwer und kann nur eine Sache: Musik abspielen. Genau das macht 







  (exkl. Kabel)
Gewicht: 17 g (inkl. Kabel)
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Meine Kopfhörer von Urbanears
Da ich auch unterwegs viel Musik höre, benutze ich fast täglich Kopf-
hörer. Im Zug, im Bus, wenn ich alleine spazierengehe oder durch die 
Stadt schlendere. Mein neuestes Paar Kopfhörer sind schwarze Medis 
von Urbanears. Ich habe schon länger mit dem Gedanken gespielt, 
sie mir zu kaufen, denn sie sind unter den Kopfhörern etwas Beson-
deres. Ich kannte sie aus Anzeigen und aus dem Internet und war 
auch beeindruckt vom Produktvideo der Medis. Sie hängen darin in 
einem farbig ausgekleideten Karton und drehen und bewegen sich. 
Das Video ist allerdings im Nachhinein auf den Kopf gestellt worden, 
so dass die Kopfhörer darin schließlich auf ihren dünnen Kabeln von 
unten nach oben ragen. Simpel aber wirkungsvoll. Ich war mir aller-
dings nicht sicher, ob mir die Medis passen würden. Es sind nämlich 
Kopfhörer, die man sich ins Ohr hineinhängt und nicht, wie für In-
ear-Kopfhörer üblich, hineinsteckt. Sie sitzen mit dem Teil, in dem 
sich auch ihr kleiner Lautsprecher befindet, in meiner Ohrmuschel, 
werden aber durch einen kleinen Gumminippel in der Falte oberhalb 
meiner Ohrmuschel gehalten. Das schien mir zu speziell, um sie mir 
zu kaufen, ohne sie zuvor probiert zu haben. Ich wartete also, bis ich 
sie im Frühling 2012 in London anprobieren konnte. Sie passten gut 
in meine Ohren, doch sie waren mir zu teuer. Als ich zwei Monate 
später wieder daheim in Deutschland war, bestellte ich sie im Internet 
für 45 Euro, was etwa 15 Euro günstiger war als in London.
Meine Medis sind zum größten Teil aus schwarzem Kunststoff, 
und für jedes Ohr gibt es einen. Aus jedem von ihnen führt ein mit 
schwarzem Textil umwickeltes Stromkabel zu einer 7 Millimeter 
durchmessenden schwarzen Kunststoffkugel, in der aus diesen bei-
den Kabeln ein einziges wird. Von der Kugel aus führt dieses eine 
Kabel für 60 Zentimeter zu einem 3,5-Millimeter-Klinkenstecker. 
An diesem Teil des Kabels hängt auch ein kleines schwarzes Stück 
Stoff, auf dem auf beiden Seiten in Weiß Urbanears steht. Es ist mit 
einer Schlaufe um das Kabel genäht und lässt sich daher vom Stecker 
bis zur Kugel frei verschieben. Die Kopfhörer selbst – also die Teile, 
die sich beim Musikhören in meinen Ohren befinden – haben, be-
dingt durch die Form des menschlichen Ohrs, auf der Innenseite eine 
recht organische Form. Im unteren Teil dieser Form sitzt der kleine 
Lautsprecher. Das erkenne ich daran, dass dort eine tropfenförmige 
Abdeckung aus einem fein gelochten, silberfarbenglänzenden Metall 
in den schwarzen Kunststoff eingelassen ist. Laut Urbanears sind es 
ein 15,4-Millimeter-Lautsprecher mit einem Frequenzbereich von 20 
bis 20.000 Hertz, einer Impedanz von 32 Ohm und einem Schall-
druck von bis zu 115 Dezibel. Die maximale Leistungsaufnahme be-
trägt 5 Milliwatt. Über der silberfarbenen Abdeckung steht in einem 
weißen Kreis L für links. Auf dem Kopfhörer für das rechte Ohr 
steht innen natürlich R für rechts. Wiederum darüber befindet sich 
der Gumminippel, den ich immer etwas herunterdrücke, wenn ich 
ihn in die Falte über meiner Ohrmuschel klemme. Auf der Rücksei-
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te der organischen Form befinden sich, in einem Bogen angeordnet, 
neun kleine Löcher im Kunststoffgehäuse meiner Medis. Sie dienen 
wohl dem Druckausgleich, der durch die Vibrationen des Lautspre-
chers notwendig wird. Von der Außenseite her betrachtet hat dieser 
Teil der Kopfhörer die Form eines Kreises mit knapp 2 Zentimetern 
Durchmesser. Zwischen Innen- und Außenteil sitzt ein silbern glän-
zender Metallring, etwa 1 Millimeter breit, der sich einmal um den 
kreisförmigen Teil meiner Kopfhörer zieht. Das schwarze Textil-
kabel, das an der Unterseite des Kreises im Gehäuse verschwindet, 
taucht 3 Millimeter dahinter wieder auf, schlägt auf der Oberfläche 
der Außenseite einen fast 1 Zentimeter langen Bogen und verschwin-
det dann wieder im Gehäuse. Dies ist technisch sicherlich vollkom-
men unnötig und reine Mode. Ich bin mir nicht sicher, ob ich dieses 
Merkmal der Medis mag, aber so ist es nun mal. Am Kabel des linken 
Kopfhörers, nach 13 Zentimetern, befindet sich ein 2,5 Zentimeter 
langer Zylinder aus schwarzem Kunststoff mit einem Durchmesser 
von 6 Millimetern. Er ist eine Fernbedienung. Auf ihrer Außenseite 
steht hochgeprägt  URBANEARS und innen befindet sich in der obe-
ren Hälfte ein kleines Loch, hinter dem ein Mikrofon steckt. In der 
unteren Hälfte steht ein kleiner runder Knopf hervor, der ein sehr 
leises und tiefes Klacken von sich gibt, wenn ich ihn drücke. Mit die-
ser Fernbedienung kann ich durch einmaliges Klicken die Musik aus 
meinem iPhone starten beziehungsweise pausieren, aber durch zwei-
maliges oder dreimaliges Klicken auch ein Lied vor- beziehungswei-
se zurückspringen. Einzig die Lautstärke verändern kann ich nicht, 
wie das zum Beispiel mit der im Aufbau ähnlichen Fernbedienung an 
meinen Kopfhörern von Apple der Fall ist, was für mich der einzige 
aber große Nachteil meiner Medis ist.
Ihr Name Medis bezieht sich auf einen gleichnamigen Stadtteil 
der schwedischen Stadt Stockholm. Auf ihrer quadratischen Schach-
tel sind die entsprechenden Koordinaten aufgedruckt, die auf einen 
Punkt in der Straße Folkungagatan verweisen:
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Mit der Qualität des Klangs bin ich vollauf zufrieden, und meine Me-
dis sitzen leicht und angenehm in meinen Ohren. Daher trage ich 
sie gern und höre oft mit ihnen Musik. Wenn ich sie gerade nicht 
benutze, verstaue ich sie in einem braunen Stoffbeutel, auf dem die 
Silhouette des Comichelden Lucky Luke abgebildet ist. Dieser Beu-
tel war bei meinem ersten Ledergeldbeutel dabei und eignet sich ideal 
dafür, meine Kopfhörer vor Staub und Flusen zu schützen. Mit ihrem 
Beutel wiegen sie 23 Gramm, ohne 17. Leider habe ich den Lucky-
Luke-Geldbeutel vor vielen Jahren auf einer Klassenfahrt verloren.
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Name : MDR-V 500 DJ
Marke: Sony
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Meine Kopfhörer von Sony
Etwa zu der Zeit, als ich meinen ersten iPod kaufte, also im Jahr 2004 
oder 2005, ersteigerte ich ebenfalls auf eBay meine ersten richtig gu-
ten Kopfhörer. Ein Paar Sony MDR-V 500 DJ. Ich machte mich vor 
allem in einem Snowboard-Forum im Internet schlau, und so kam ich 
auf dieses Modell. Ich dachte nicht viel über Alternativen nach, hatte 
sie noch nie gesehen, geschweige denn gehört, bot jedoch entschlos-
sen mit. Meine mdr-v 500 dj waren gebraucht, in sehr gutem Zustand 
und kamen aus einem Raucherhaushalt. Es hat Jahre gedauert, bis 
sie diesen ekelhaften Geruch von kalten Zigaretten loswurden. Aber 
sie sind noch immer die besten Kopfhörer, die ich besitze; ihr Klang 
ist phänomenal. Es sind große Bügelkopfhörer. Links und rechts an 
einem etwa drei Zentimeter breiten Metallbügel, der von weichem 
mattschwarzem Kunststoff ummantelt ist, befindet sich jeweils ein 
Lautsprecher mit 40 Millimetern Durchmesser. Auf der Innenseite 
werden sie durch eine dünne Stoffschicht vor Staub und Schmutz 
geschützt. Darum herum steht ein mit schwarzem Kunststoff über-
zogener Schaumstoffring etwa einen Zentimeter nach oben. Dadurch 
liegen die Kopfhörer weich um mein Ohr an. Sie umgeben mein Ohr 
fast völlig und dämpfen so Schall, der von außen kommt, ab. Auf der 
Außenseite der Lautsprecher sitzt ein rundes Gehäuse aus schwar-




[ein rotes R in der Kontur eines roten Kreises]
Natürlich befindet sich auf dem Gehäuse des anderen Lautsprechers 
ein L. Allerdings ist es blau. Warum Rot für Rechts steht und Blau 
für Links, ist mir ein Rätsel. Ich glaube nicht, dass es ein System ist. 
In der Schifffahrt und im Luftverkehr bedeuten rote Lichter Links 
und grüne Rechts. Dieses System halte ich für sinnvoll; allerdings 
wäre der Kontrast von Grün auf der mattschwarzen Oberfläche des 
Kopfhörergehäuses sehr niedrig. Das R wäre schlecht zu erkennen, 
und der Farbdreiklang Rot/Blau/Schwarz wirkt technischer und 
harmonischer als Rot/Grün/Schwarz. Warum Sony aber nicht Links 
mit Rot kennzeichnet und Rechts mit Blau, weiß ich nicht. Auf der 
Unterseite des linken Lautsprechergehäuses tritt ein mit glänzen-
dem schwarzen Kunststoff ummanteltes Stromkabel aus. Für vier 
Zentimeter wird es durch eine zusätzliche Kunststoffummantelung 
geschützt, dann kommen 60 Zentimeter gerades Kabel, nach denen 
es gewendelt weitergeht. Dies erlaubt es dem Kabel, mit seiner Ge-
samtlänge von 3 Metern nur 1 Meter in Anspruch zu nehmen. We-
gen mir müssten es nicht gerade 3 Meter sein, aber ich schätze den 
Vorteil, aufstehen und etwas aus meinem Regal nehmen zu können, 
ohne dabei meine Kopfhörer absetzen zu müssen, die an meinem 
Laptop angeschlossen sind. Die Aufhängung der Lautsprecher an 
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ihrem Bügel ist für DJs konstruiert. Beide Lautsprecher lassen sich 
um 90 Grad nach vorn drehen und um 180 Grad zur Seite. Das er-
laubt es einem, nur einen Lautsprecher ans Ohr zu drücken. Man 
kann also schnell Musik hören, ohne dafür den ganzen Kopfhörer 
aufsetzen zu müssen. Auch ich bin froh über diese Konstruktion, da 
sich diese Lautsprecher so wunderbar in den Bügel schwenken lassen 
und der gesamte Kopfhörer platzsparend verstaut werden kann. Auf 
dem Bügel steht in großen goldfarbenen Buchstaben SONY. Auch 
der 3,5-Millimeter-Klinkenstecker am Ende des Kabels, das zwi-
schen dem Ende der Wendelung und dem Stecker nochmals für 11 
Zentimeter gerade ist, ist vergoldet. Ich besitze auch einen ebenfalls 
vergoldeten 6,5-Millimeter-Adapter, den ich auf den 3,5-Millimeter-
Stecker aufschrauben kann. Mein Technics-Verstärker hat zum Bei-
spiel solch einen 6,5-Millimeter-Steckplatz, wobei ich kein zweites 
Gerät mit einem solchen Steckplatz besitze. 
Mit meinem mdr-v 500 dj höre ich inzwischen vor allem an mei-
nem Arbeitsplatz Musik. Manchmal nehme ich sie auch mit, wenn 
ich von dort nach Hause laufe und meine Medis-Kopfhörer verges-
sen habe. Das kommt aber sehr selten vor. Auf Reisen trage ich sie 
gern im Flugzeug oder Zug, da sie die mich umgebenden Geräusche 
von mir fernhalten. Der einzige Nachteil dabei ist, dass mir nach ein 
paar Stunden der Kiefer wehtut. Durch ihre ausladende Form drü-
cken sie unter meinen Ohren leicht auf meine Kieferknochen, und 
das macht sich nach mehreren Stunden bemerkbar. Zum Snowboar-
den benutze ich kleine In-ear-Kopfhörer oder meine Mütze mit ein-
gebauten Lautsprechern. Ich habe aber auch meine Sony-Kopfhörer 
schon dabei aufgehabt, denn ihr Klang ist auch durch eine dicke 
Mütze noch sehr gut. Sie können folgende Daten vorweisen: Kapa-
zität (W): 1,0 ; Treibereinheit (mm): 40,0 ; Membran: pet ; Frequenz 
(Hz): 10–25.000 ; Empfindlichkeit (dB/mW): 102,0 ; Magnet: Ferrit; 
Impedanz (Ohm): 24,0 ; Lautstärkeregler: nein ; Zusammenklappbar: 
ja ; Schwenkbare Ohrmuscheln: ja ; Kabeltyp: ofc-Spiralkabel (ein-
seitige Kabelführung); Kabellänge (m): 3,0 ; Stecker: gerader Stereo-
Kombistecker mit vergoldeten Kontakten (Screw Type); Gewicht 
(g): 225,0.
Jetzt gerade steckt ihr Stereo-Kombistecker in meinem Handy, 




Maße: je 190 × 115 × 25 mm









Datum: 17. November 2007




Als ich im November 2007 in Los Angeles in den usa war, passier-
te mir etwas, das mir bis dahin nicht und auch nie wieder danach 
passiert ist: Ich vergaß einen Tag. Ich verbrachte die warmen Tage 
dort mit einer Freundin, meiner Nachbarin aus Deutschland, die zu-
fällig zur selben Zeit in Kalifornien war, und wir übernachteten bei 
einem Freund der Familie aus Portland, Oregon, bei der sie als Au-
pair-Mädchen gearbeitet hatte. Am nächsten Tag, dem wie ich damals 
glaubte, 18. November, wollte sie weiter nach Mittelamerika fliegen, 
und ich hatte vor, zurück nach Denver zu fliegen, um dort andere 
Freunde zu besuchen. Den Vorabend, also meinen 17. November, 
verbrachten wir damit, dass wir ohne Plan irgendwie durch die Stadt 
zogen. So kamen wir auch an der Walt Disney Concert Hall, 111 
South Grand Avenue, Los Angeles, CA 90012 vorbei. Das Gebäu-
de von Frank Gehry aus dem Jahr 2003 beeindruckte uns, und wir 
schlenderten überall dort herum, wo wir freien Zugang hatten. Im 
Untergeschoss gab es eine Ausstellung moderner Kunst. Ich erinnere 
mich noch an eine bewegliche Skulptur, einen kleinen Jungen, der auf 
den Schultern eines Erwachsenen sitzt, beide lebensgroß. Sie stehen 
vor einer Wand, und der Junge hält in einer Hand eine Sprühdose mit 
Farbe, die er von links nach rechts und immer hin und her bewegt. 
An der Wand, an der Stelle, an der die Sprühdose hin und her wan-
dert, ist ein Streifen Farbe, ganz so, als sprühe der Junge wirklich. Im 
ersten Moment habe ich beide auch für echte Menschen gehalten, bis 
ich gemerkt habe, dass es Puppen waren. Als wir die Ausstellungs-
räume verließen und nach links den kleinen Anstieg zur South Grand 
Avenue entlanggingen, kam uns ein Paar entgegen, das uns ansprach. 
Beide waren etwa Ende Vierzig und gut gekleidet. Sie sagten, sie seien 
auf dem Konzert gewesen, das gerade in der Concert Hall stattfand, 
mochten die Musik aber nicht und hatten sich entschlossen zu gehen. 
Da das Konzert gerade erst begonnen hatte, es lief vielleicht zwanzig 
Minuten, fragten sie uns, ob wir ihre Karten haben wollten. Natür-
lich sagten wir ja. Und so kam es, dass ich Neko Case in der World 
Disney Concert Hall von Frank Gehry sah und hörte. 
Etwas ungläubig ob dieses Zufalls gingen wir die Treppe hinauf 
zum Eingang und betraten den gewöhnungsbedürftigen, orange-rot-
bunten Teppichboden der Concert Hall. Wir warteten eine Pause 
zwischen zwei Liedern ab und betraten den Konzertsaal. Unsere 
Plätze waren rechts vor der Bühne auf einem der oberen Ränge. Ganz 
nahe der unglaublichen Orgel der Concert Hall, deren Pfeifen riesi-
gen Holzsplittern gleich in den Raum ragen und die ebenfalls von 
Frank Gehry entworfen wurde. Wir beide kannten die Musik von 
Neko Case nicht. Es ist eine Mischung aus Country mit Alternativ- 
und Rockeinflüssen. Auch wir waren, wie die Vorbesitzer unserer 
Karten, nicht übermäßig begeistert. In Erinnerung geblieben sind mir 
deshalb vor allem der Teppichboden und die Orgel der Walt Disney 
Concert Hall.
33
Als das Konzert vorbei war, fuhr ich alleine mit der U-Bahn Richtung 
Hollywood. Meine Freundin fuhr zu einer anderen Freundin, da sie 
schon am frühen Morgen des 17. November weiter nach Mittelameri-
ka flog. Als ich nahezu alleine in der U-Bahn saß und meinen Gedan-
ken nachhing, warf ich abwesend einen Blick auf meinen Fahrschein. 
Unter anderem war auf ihm das Datum abgedruckt: Der 16. Novem-
ber 2007. Ich stutzte. Wenn heute wirklich der 16. war und mein Flug 
am 18. ging, dann musste morgen noch ein Tag sein. Ich hatte den 17. 
November 2007 vergessen. Einen Samstag. Gegen Mitternacht war 
ich zu Hause und mein Gastgeber schlief bereits. Er wollte mich am 
nächsten Tag zum Flughafen fahren. Beschämt schrieb ich einen Zet-
tel, auf dem ich meinen Irrtum erklärte. Am nächsten Morgen lachten 
wir beide darüber und ich ging einkaufen. Es war ein sonniger Tag, 
und ich hatte ihn erst vor wenigen Stunden geschenkt bekommen. Ich 
hatte also überhaupt nichts vor, da dieser Tag für mich bisher nicht 
existiert hatte, und so ging ich einfach los. Dass ich die geschenkte 
Zeit mit Einkaufen verbrachte, mag für den Zeitgeist sprechen, trau-
rig oder komisch sein. Ich genoss es. Ich hatte ja auch nicht den Plan 
gehabt, einkaufen zu gehen. Es passierte einfach. Ich gab an diesem 
Tag mehrere Hundert Dollar aus und bereue bis heute keinen einzi-
gen Kauf. Ich kaufte nur Dinge, die ich brauchen konnte. Auch mei-
ne schwarz-weiß gestreiften Fingerhandschuhe aus Baumwolle. Ich 
kaufte sie in einem Geschäft von Urban Outfitters für wahrscheinlich 
10 oder 15 Dollar. Es sind gewöhnliche, gestrickte Fingerhandschu-
he. Einer für die linke Hand, einer für die rechte. Einheitsgröße. Sie 
tragen kein einziges Zeichen und keinerlei Schrift. Insgesamt hat je-
der von ihnen vier schwarze und drei weiße Streifen. 
Eben habe ich sie angezogen. Sie sind warm und weich, lassen 
aber die vorderen Gelenke meiner Finger unbedeckt. So ermöglichen 
sie mir präzise Arbeiten mit meinen Fingern, bei gleichzeitig warmen 
Händen. Ich trage sie vor allem beim Modellfliegen im Winter. Dabei 
ist es erforderlich, die Fingerspitzen millimetergenau zu bewegen; 
der Rest der Hand kann dabei ruhig warm eingepackt und motorisch 
gehemmt sein. Da ich sie meist in der linken Jackentasche meiner 
Daunenjacke aufbewahre und deren Innenfutter etwas undicht ist, 
sind meine Fingerhandschuhe übersät mit unzähligen kleinen wei-
ßen Daunen. Sie verhaken sich in den Strickmaschen meiner Finger-
handschuhe, und ich habe es aufgegeben, sie alle abzupfen zu wollen. 
Sie sind ein Teil meiner Fingerhandschuhe geworden, die mich jedes 
Mal, wenn ich sie überstreife, an diesen besonderen Tag in Holly-
wood erinnern: meinen 17. November 2007.
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Gewicht: 181 g (inkl. Kabel)
Material: 
   Mütze: 50 % Wolle,  
33 % Angorawolle,  
17 % Nylon, 
  3WXNPZMZ" 3]V[\[\Wٺ-TMS\ZWVQS
Farbe: rot






bezahlt: ca. 30 Euro
Bedeutung: Ding des Alltags
Abbildung: Seite 197
Meine Mütze mit Kopfhörern
Meine Mütze mit eingebauten Kopfhörern ist etwas, das ich eigent-
lich nicht brauche, aber gern besitze. Es gibt nicht viele Gelegen-
heiten, bei denen sie zum Einsatz kommt, aber wenn es so weit ist, 
erfüllt sie ihren Zweck vollauf. Es ist eine dunkelrote Headphone Be-
anie von Burton. Sie ist grob gestrickt und besteht zu 50 % aus Wolle, 
zu 33 % aus Angorawolle und zu 17 % aus Nylon. Das steht innen 
auf einem eingenähten Zettel. Darauf steht außerdem:
MADE IN CHINA
ONE SIZE FITS ALL
Neben diesem weißen Einnäher befindet sich ein zweiter, größerer, 
roter. Auf der einen Seite zeigt er das Zeichen von Burton, darunter 





Was diese Nummern genau bedeuten, weiß ich nicht. Dafür weiß ich 
genau, was Rider Owned, Rider Driven bedeutet. Jake Burton, der 
Gründer und Chef von Burton Snowboards hat das Snowboarden 
um 1979 quasi erfunden und war vor ein paar Jahren immer noch 
selbst einhundert Tage im Jahr Snowboarden. Es heißt, er teste alle 
Produkte seiner Firma selbst. Vielleicht also auch meine Mütze. Die 
Form meiner Mütze ist die einer Halbkugel, wie die der oberen Hälf-
te meines Kopfes. An beiden Seiten – dort, wo meine Ohren sitzen 
– zieht sich die Mütze über den Äquator der gedachten Kugel und 
bedeckt so meine Ohren. An diesen beiden Verlängerungen der Müt-
ze befinden sich zwei ein 25 Zentimeter lange Bändel. Wie die Mütze 
sind sie grob gestrickt und aus demselben Material. Ihre Enden bil-
den zwei einfache Knoten und die daran anschließenden 5 Zentime-
ter langen losen Enden der etwa 2 Millimeter dicken Wollschnüre. 
Vorne rechts an der Mütze ist ein kleines schwarz gefärbtes Dreieck 
aus kupferfarbenem Metall angenäht. An seinen Kanten und Erhe-
bungen ist die schwarze Farbe etwas abgestoßen. Für die schwarzen 
Fäden, die es an der Mütze halten, besitzt es an jeder Ecke eine kleine 
Bohrung. Auf ihm sind ein stilisierter Berg und BURTON SNOW-
BOARDS tiefgeprägt. Nur durch dieses angenähte Dreieck weiß ich, 
wo bei meiner Mütze vorne und hinten ist. Das Dreieck soll vorn 
sitzen, meine ich. Innen sind die unteren zwei Drittel der Mütze mit 
schwarzem Fleece gefüttert, und an den Stellen, wo meine Ohren sit-
zen, befinden sich zwei runde Taschen, aus denen zwei etwa 1,5 Mil-
limeter dicke schwarze Kabel schauen. Ich kann das untere Drittel 
dieser Taschen durch das Lösen von drei kleinen Streifen Klettband 
öffnen und die darin enthaltenen Lautsprecher herausnehmen. Es 
sind runde 40-Millimeter-Lautsprecher von Mylar mit einem Fre-
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quenzumfang von 20 bis 20.000 Hertz, einer Impedanz von 32 Ohm 
und einer Empfindlichkeit von 120 Milliwatt. Sie stecken in einem 
Gehäuse aus schwarzem Kunststoff und sind eigentlich für einen Bü-
gel konstruiert, der sie über den Kopf verbindet. Das erkenne ich an 
den beiden Bohrungen links und rechts am Gehäuse, in die ansonsten 
wohl ein Nippel greift, der sie schwenkbar an ebendiesem Bügel hält. 
Außen auf dem Gehäuse steht jeweils in Weiß: 
BURTON SNOWBOARDS 
und links davon ist das Zeichen von Burton abgebildet. Darunter 
steht auf dem einen r für rechts und auf dem anderen l für links. 
Ihre beiden Kabel verbinden sich nach zwanzig Zentimetern zu ei-
nem einzigen und führen nach weiteren dreißig Zentimetern zu ei-
nem gewöhnlichen 3,5-Millimeter-Klinkenstecker. Das Kabel ist 
also nicht besonders lang. Wenn die Mütze auf meinem Kopf sitzt, 
reicht es mir, wenn ich stehe, bis zur Hüfte. Das ist zu kurz, um mei-
nen iPod oder mein Handy, das die Musik abspielt, die ich über die 
Lautsprecher in meiner Mütze hören will, in meine Hosentasche zu 
stecken. Diese Mütze trage ich allerdings für gewöhnlich nur, wenn 
ich alleine Snowboarden gehe – was vielleicht zwei- oder dreimal im 
Jahr vorkommt –, und nie ohne eine Jacke, in deren Innentasche ich 
dann stets mein Handy verstaue. Für diese Distanz ist die Länge des 
Kabels ideal. Meistens sitzt diese Innentasche links und besitzt oben 
neben dem Reißverschluss ein spezielles Loch für die Kabelführung. 
Ich habe bis heute nicht begriffen, warum das gut sein soll. Ich füh-
re mein Kabel stets durch die gewöhnliche Öffnung der Innentasche 
und schließe den Reißverschluss der Tasche dann einfach, bis das Ka-
bel zwischen dem Ende der Öffnung und dem schließenden Reißver-
schluss leicht eingeklemmt wird. Das geht beim Ein- und Auspacken 
deutlich schneller und einfacher, als das Kabel jedes Mal durch das 
kleine Loch zu fädeln. Ich wüsste wirklich gern, was die Menschen, 
die dieses Loch erdacht haben, dabei für Gedanken hatten. Vielleicht 
übersehe ich ja einen immensen Vorteil. Meine Mütze mit Kopfhö-
rern ist sehr warm, da sie recht dick ist. Sie eignet sich also schlecht 
für warme Frühlingstage. Am wohlsten fühle ich mich mit ihr, wenn 
das Thermometer unter minus zehn Grad Celsius fällt. Es wird wohl 
auch meistens ein Wochentag sein, an dem ich diese Mütze trage. Aus 
irgendeinem Grund habe ich an einem solchen Tag als einziger in 
meinem Freundeskreis Zeit, Snowboarden zu gehen, und fahre daher 
allein in die Berge. Dort spreche ich für die nächsten zehn Stunden 
kein Wort, da ich den ganzen Tag alleine für mich bin. Ich genieße es 
dann, an einem Fenster im fast leeren Bus zu sitzen, während er die 
engen Kurven den Berg hinauffährt. Links und rechts der Straße ste-
hen tief verschneite Nadelbäume, und so steil wie es rechts den Berg 
hinauf geht, so steil fällt er links ins Tal ab. Gewissenhaft und mit 
einer Ruhe, die ich nur von solchen Tagen kenne, packe ich auf dem 
Parkplatz meine Ausrüstung zusammen, steige in den Sessellift und 
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warte, bis ich oben am Berg den Metallbügel hochklappe, um auszu-
steigen. Noch höre ich keine Musik und achte auf die Geräusche, die 
mich umgeben. An solchen Tagen stellt sich nach ein paar Stunden 
des Alleinseins und des Schweigens eine ruhige Konzentration ein, 
die mir ein völlig anderes Snowboarden erlaubt. Bewusster und ein 
kleines Stück näher am Berg und mit der Natur. Es knirscht leise, 
wenn mein Körpergewicht mein Snowboard in den Schnee drückt 
und ich fast lautlos vom Liftausstieg die Piste hinabgleite. An solchen 
Tagen ist meist wenig Betrieb, und so stehe ich einfach auf meinem 
Brett, kontrolliere den Sitz von Handschuhen, Brille und Mütze, 
stelle die vier Verschlussratschen meiner Bindung auf den richtigen 
Druck ein und gleite währenddessen einfach der Falllinie nach, ohne 
meine Fahrt zu steuern. Diese ersten Meter bestimmt allein der Berg, 
wo es hingeht. Ich bin zu Gast hier, und ich habe nicht vor, ihn ohne 
Begrüßung zu schneiden. Dann verlasse ich die Piste – ich kenne 
mich gut aus – und übe zum ersten Mal mit meinen Zehen leichten 
Druck aus. Ich steuere nach links auf den Wald zu und gleite nun 
durch hüfthohen, frisch gefallenen Pulverschnee. Es schneit noch im-
mer, und die dicken Flocken taumeln gemächlich am Visier meiner 
Brille vorbei, ohne es eilig zu haben, den Boden zu erreichen. Jede 
einzelne von ihnen hat ihren kleinen Anteil an der für mich schönsten 
aller Welten – einem tief verschneiten Wald. Ich fahre zwischen die 
ersten Bäume, so dass ich vom Wald geschützt bin und halte an. Der 
Schnee schluckt jedes Geräusch, und angesichts des geringen Kont-
rasts der gleichmäßig weißen Schneedecke ist es schwerer als sonst, 
das Gleichgewicht zu halten. Man braucht Erfahrung, um dies aus-
zugleichen, und es hilft, sein Material gut zu kennen. Eine intime Be-
ziehung zu Schuhen, Bindungen und Snowboard ist notwendig, um 
sich in dieser Atmosphäre angemessen zu bewegen. Ich ziehe meine 
Handschuhe aus, öffne meine Jacke und ziehe mein Handy aus mei-
ner Innentasche. Ich wähle Musik aus, halte kurz inne, blicke mich 
um, drücke Play, kontrolliere die Lautstärke, schließe meine Jacke 
wieder und ziehe meine Handschuhe wieder an. Es müsste jetzt etwas 
nach neun Uhr morgens sein. Es besteht keine Eile, und ich bin der 
einzige Mensch innerhalb meiner Wahrnehmung. Ich drücke meine 
Zehen in den Schnee und beginne, langsam nach vorn zu gleiten. Ich 
gehe in die Knie, um den Widerstand der Schneedecke zu spüren, und 
greife dabei mit meiner Hand etwas Schnee. Dann beobachte ich, wie 
dieser kleine Schneeberg in meiner Handfläche zerfällt, wenn ich ihn 
leicht schüttle, stecke mir den Rest in den Mund und lasse ihn dort 
zu Wasser zergehen. Ich warte, bis die Musik aus den Kopfhörern 
meiner Mütze eine Stelle erreicht, die ich besonders mag, und drehe 
mich mit einem leichten Sprung in die Falllinie. Die nächsten Stunden 





Gewicht: 5,4 kg (gefüllt)
Material: Holz, Metall, Papier
Farbe: braun







Bedeutung: Ding des Alltags
Abbildung: Seite 198
Meine Setzkastenschublade
Früher, als Kind, hatte ich zwei Setzkästen. Vielmehr große Schubla-
den aus Holz, die durch viele kleine Brettchen in viele kleine Fächer 
unterteilt waren. In ihnen sortierte ich meine Legosteine und be-
wahrte sie darin auf. Irgendwann verkauften wir meine Legosamm-
lung, und diese Setzkästen verloren damit für mich ihre Bedeutung. 
Ich weiß nicht, ob es sie heute überhaupt noch gibt. Viele Jahre spä-
ter, als ich die Schule und mein erstes Studium beendet hatte, las ich 
ein Buch, in dem am Rande der Geschichte ein Setzkasten vorkam. 
Der Autor sortiert darin seine Gedanken wie ich damals meine Spiel-
sachen. Es ist der US-amerikaner Robert M. Pirsig, und das Buch 
heißt Lila – An Inquiry Into Morals. Nachdem ich das Buch gelesen 
hatte, beschloss ich, mir wieder einen Setzkasten zu besorgen und 
Pirsig diese Art der Gedankensammlung nachzumachen. In dem Bas-
ler Antiquariat, in dem ich auch meine rote Tischleuchte, mein Buch 
der »Verordnung wegen Feuers-Gefahr in der Stadt vor den Tho-
ren und in den zunächst gelegenen Gemeinden« sowie die Landkarte 
des Bedretto-Tals gekauft habe, gab es zwar einen, er war mir mit 35 
Franken aber viel zu teuer. Beim Internetauktionshaus eBay wurde 
ich allerdings fündig und ersteigerte einen Setzkasten für 10 Euro. 
Inklusive Versand. Er steht gerade rechts neben mir, auf meinem 
Schreibtisch an meinem Arbeitsplatz in der Hochschule. Es ist ein 
richtiger Setzkasten von einem Setzer. Wobei es sich auch hier wieder, 
wie bei meinen beiden alten Setzkästen, eigentlich um eine einzelne 
Schublade aus einem Setzkasten handelt. Die Bezeichnung Setzkas-
ten ist irreführend. Setzkastenschublade trifft es besser. Sie muss aus 
einer Druckerei stammen und einmal unzählige kleine Bleibuchsta-
ben für den Buchdruck aufbewahrt haben. Auf dem Schild, das ganz 
rechts auf ihrer Vorderseite angebracht ist, steht:
16 | Bodoni |/
Die Bodoni ist eine Schrift, die ich sehr mag. Sie muss gut sein, weil 
sie bereits mehrere Hundert Jahre alt ist und noch immer durch keine 
Nachfolgerin verdrängt wurde. Seit jeher ziert sie das Modemagazin 
Vogue und ist – neben der Schrift Helvetica, die nur einen Steinwurf 
von dort, wo ich jetzt gerade sitze und diesen Text schreibe, entstan-
den ist – die Lieblingsschrift von Massimo Vignelli, einem großen 
italienischen Designer. Vignelli räumte seinen Schreibtisch am Abend 
stets völlig frei, sodass er am nächsten Morgen mit dem Tagwerk 
beginnen konnte, ohne erst Ordnung unter den Dingen schaffen zu 
müssen und ich halte es inzwischen genauso. 
Als ich meine Setzkastenschublade ersteigerte, wusste ich nicht, 
dass einmal die Bodoni darin aufbewahrt gewesen war. Diese Tat-
sache ist aber etwas, über das ich mich jedes Mal freue, wenn ich 
das Schild lese. Meine Setzkastenschublade ist aus dunklem Holz 
und besitzt an ihrer Stirnseite in der Mitte eine 6 Zentimeter breite 
Aussparung, unter die man greifen und so die Schublade, wenn sie 
in einem Setzkasten steckt, herausziehen kann. Da ich sie nicht zur 
Aufbewahrung einer Bleisatzschrift verwende, sondern für meine 
auf 74 mal 54 Millimeter große Kärtchen geschriebenen Gedanken, 
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habe ich die Fächeranzahl und -größe verändert. Dazu musste ich 
dutzende kleine Nägel von der Rückseite her aus dem Bodenbrett 
ziehen, da sich die kleinen Brettchen, die die vielen Fächer meiner 
Setzkastenschublade bilden, nur nach unten aus den beiden dickeren 
Brettern ziehen lassen, die von vorn nach hinten durch die Schublade 
laufen, sie dritteln und ihr zusätzlich Stabilität geben. So kam es, dass 
ich das eingelegte Papier hervorholte, das seit vielen Jahren auf dem 
Bodenbrett des Setzkastens lag und auf dem die Bleibuchstaben in 
ihren Fächern ruhten. Durch das Raster der Fächer und durch das 
langsame Abfärben des Bleis auf dem Papier ist darauf über die Jahre 
ein wunderschöne Gebrauchsgrafik entstanden. Verschieden große 
rechtwinklige Felder, vom Blei dunkelgrau gefärbt und durchzogen 
von den hellen Linien des Papiers. Ich habe dieses Papier durch ein 
buntes Plakat ersetzt und es seither immer auf meinem Schreibtisch 
unter meiner Setzkastenschublade verwahrt. Soeben habe ich es her-









bekommen:  Liebherrstraße 2 
80538 München 
Deutschland 







Eine der vielen Mützen, die ich besitze, ist eine hellblaue der Marke 
Bula. Von unten beginnend hat sie vier dunkelblaue Streifen, dann 
vier blaue und dann vier gelbe. Der oberste Teil der Mütze ist wieder 
hellblau. Sie wurde in Kanada aus 100 Prozent Acrylfaser hergestellt. 
Ich habe sie von einer sehr guten Freundin geschenkt bekommen, 
nachdem ich sie eine ganze Nacht, in der wir feiernd durch München 
gezogen waren, getragen hatte. Seitdem ist es die Mütze, die ich am 
häufigsten trage, denn sie gefällt mir gut und passt mir hervorragend. 
Erst vor kurzem trug ich sie während eines Konzerts der Band The 
Sounds. Wieder in München.
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  neuester: 899 g
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    erster: Dezember 2007
  neuester: November 2013
bezahlt: 100 Euro/100 US-Dollar
Bedeutung: Ding der Idee
Abbildung: Seite 200
Mein Pullover
Es gibt wenige Dinge, für die ich mich in unserer Zeit schäme. Klei-
dung ist eines davon. Halbjahr für Halbjahr unterliegt sie der Will-
kür der Mode und ihrer Macher. Dabei betrifft sie mich so direkt wie 
wenige andere Dinge. Ich trage fast ständig Kleidung. Fast alles, was 
ich tue, tue ich bekleidet. Und nur in den wenigsten Fällen – meist 
nur dann, wenn es um Höchstleistung geht – unterstützt mich dabei 
meine Kleidung. Wenn es im Design darum geht, die Dinge besser zu 
machen, dann designen wir Menschen unsere Kleidung leider nur in 
Ausnahmefällen. 
Ein solcher Ausnahmefall ist der Sleeper Full-Zip Hoodie von 
Burton. Ich besitze drei Exemplare davon und seit zwei Jahren kaufe 
ich mir jedes Jahr zu Weihnachten einen neuen. Langsam wird das zu 
einer wunderschönen Gewohnheit. Ich bin dabei, diesen Pullover zu 
meiner Uniform zu machen. In wenigen Wochen wird es mein vier-
ter sein. Nicht, weil dieser Pullover so schnell verschleißen würde, 
sondern weil er das einzige Kleidungsstück ist, das ich kenne, das für 
einen Bereich meines Alltags designt ist, der keine Höchstleistung 
erfordert. Und solche Kleidung will ich tragen. Der Sleeper Hoodie 
ist dafür designt, eine Reise angenehmer zu machen; genauer gesagt, 
eine Reise, bei der man sich nicht selbst bewegt, sondern bewegt 
wird. In einem Flugzeug zum Beispiel, im Zug oder im Auto. Er ist 
so geschnitten, dass er meinen gesamten Oberkörper, meine Schul-
tern und Arme und meinen Hals umschließt. Zusätzlich besitzt er 
eine angenähte Kapuze, die bis auf mein Gesicht meinen gesamten 
Kopf einhüllen kann. In der Kapuze ist ein Bändel eingezogen, das 
links und rechts von meinem Hals durch eine kleine Metallöse aus 
dem Pullover hervortritt. Mit ihm kann ich die Öffnung für mein Ge-
sicht verkleinern, was ich jedoch sehr selten tue. Bei meinem ersten, 
grauen Slepper Hoodie habe ich es entfernt. Vorn an den Innenseiten 
der Ärmel gibt es zwei Löcher für meine Daumen. Benutze ich sie, 
bedecken die Pulloverärmel einen Teil meiner Hände und wärmen 
sie. Auf der linken Seite, im Innenfutter meiner Sleeper Hoodies, ist 
eine Innentasche angebracht. Ihr Reißverschluss ist bei meinem ältes-
ten, meinem grauen Sleeper Hoodie – der auch das erste Modell ist, 
das es gab – horizontal angebracht. Ihr Reißverschluss öffnet nach 
links, also weg von der Mitte meines Körpers. Auch wenn ich das als 
sinnvolle Faustregel für die Zugrichtung für Reißverschlüsse erachte, 
kann ich sie nur mit beiden Händen öffnen und schließen und selbst 
das jedes Mal nur mit Mühe und Frust. Die erste Version des Slee-
per Hoodie ist wie die Betaversion einer Software. Gut, aber deut-
lich verbesserungsfähig. Und genau das geschieht jedes Jahr. Burton 
verbessert seit diesem Modell den Sleeper Hoodie jährlich, und so 
ist der Reißverschluss der Innentaschen bei meinen beiden anderen 
Pullovern vertikal angebracht. Bei meinem schwarzen öffnet er von 
oben nach unten – eindeutig die beste Lösung –; bei meinem beigen 
leider von unten nach oben. Dass mein beiger Sleeper Hoodie eine 
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neuere Version dieses Pullovers ist und trotzdem zu diesem Nachteil 
zurückkehrt, hat meinen Glauben an das Unternehmen Burton stark 
erschüttert. In dieser Tasche bewahre ich die Schlafbrille auf, die Zu-
behör jedes Sleeper Hoodie ist. Sie ist weich und schwarz, und auf ihr 
steht in weißen Buchstaben:
DO NOT DISTURB [das Zeichen von Burton]
Reise ich, befinden sich in dieser Tasche auch mein Reisepass, mein 
Geldbeutel und all meine wichtigen Dokumente. Eine Art zweite 
Schlafbrille ist vorn in die Kapuze eingenäht. Es ist ein Stück Stoff, 
das sich herausklappen lässt, meine Augen bedeckt und sie so vor 
Helligkeit abschirmt. Sie verwende ich öfter als die in meinen In-
nentaschen. Mir fällt es aber ohnehin leicht, an unruhigen Orten zu 
schlafen, wenn ich wirklich müde bin. An den Stellen, an denen ich 
meine Hände auf meinen Bauch lege, besitzen meine Sleeper Hoo-
dies jeweils zwei sogenannte Kängurutaschen. Sie werden durch den 
Reißverschluss getrennt, mit dem ich die Pullover vorn komplett 
öffnen kann. Er schließt nach oben, und mich fasziniert es jedesmal 
aufs Neue, wie fein sich die Temperatur in einem Zip-Hoodie durch 
diesen Reißverschluss regulieren lässt. Die beiden Kängurutaschen 
sind etwa so groß wie meine Hände und lassen sich mit einem Reiß-
verschluss verschließen. Bei meinem schwarzen nach oben hin, bei 
meinem beigen nach unten. Bei meinem grauen fehlen diese Reiß-
verschlüsse noch. In der rechten der beiden Taschen ist ein kleines 
Loch, durch das ein Kopfhörerkabel passt. Im Gegensatz zu einer 
Innentasche ist dieses Loch in einer Außentasche wie dieser Kängu-
rutasche sinnvoll, da ich so das Kabel meines Kopfhörers im Pullover 
verlegen kann, ohne es um seinen Bund führen zu müssen. Auf Rei-
sen höre ich meist Musik oder lese. Beides gleichzeitig mache ich aber 
nie. Oft belasse ich jedoch beim Lesen meine Kopfhörer in meinen 
Ohren, um seltener angesprochen zu werden. Außen auf der besag-
ten rechten Außentasche ist noch eine weitere, sehr kleine Tasche. Sie 
lässt sich ebenfalls mit einem kleinen Reißverschluss öffnen und bie-
tet Platz für alle möglichen Kleinigkeiten. Ursprünglich waren darin 
Ohrstöpsel, die ich allerdings herausgenommen habe, da ich sie nie 
benutze. Hinten in den Kapuzen, in meinem Nacken, befindet sich 
ebenfalls eine Tasche mit einem kleinen Reißverschluss. In ihr be-
findet sich ein aufblasbares, leicht gebogenes Kissen aus Kunststoff. 
Für das Ventil besitzen die Taschen auf der rechten Seite ein kleines 
Loch. So kann ich, ohne die Kissen aus ihren Taschen zu nehmen 
oder die Pullover ausziehen zu müssen, die Kissen mit Luft befül-
len oder entleeren. Ich blase sie auf, wenn ich schlafen will, meinen 
Kopf aber nirgends bequem anlehnen kann. Es macht meinen Sleeper 
Hoodie für mich zu einer Festung des Wohlfühlens selbst an durch 
Klimaanlagen und Menschenmengen unwirtlichen Orten. Die letz-
te Besonderheit meiner Sleeper Hoodies sind je zwei kleine Löcher 
unter den Achseln. Durch sie kann an diesen Stellen Luft in und aus 
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den Pullovern zirkulieren, die in zu warmen Wartehallen für ange-
nehme Kühlung sorgt. Es sind allerdings erst bei meinem schwarzen 
und meinem beigen Pullover kleine Löcher. In der ersten Version des 
Sleeper Hoodie, die ich mir im Herbst 2007 im Burton Geschäft in 
Chicago in den usa für 100 Dollar gekauft habe, sind es noch mit 
einem Stoffnetz ausgekleidete Schlitze, die sich mit einem Reißver-
schluss nach unten hin öffnen lassen. Auch besitzt diese erste Version 
kein Innenfutter, und am linken Ärmel ist das Zeichen von Burton 
aus silbernem Metall eingelassen, das bei manchen Bewegungen kalt 
auf der Haut aufliegt. Meinen schwarzen und meinen beigen Slee-
per Hoodie habe ich mir in Deutschland beim Online-Versadhändler 
Blue Tomato für jeweils 100 Euro bestellt. 
In wenigen Tagen werde ich aber wieder in den usa sein und mir 
dort, in New York, im Burton Store in der Spring Street 106 meinen 
vierten Sleeper Hoodie kaufen. Er wird schwarz sein, seine Innen-
tasche und Kängurutaschen werden leider nach oben hin zu öffnen 
sein, und er wird mich wieder 100 Dollar kosten. Plus Steuer. Aber 







Gewicht: 1077 g 
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Mein Wasserkocher
Da ich gerne und täglich Tee trinke, besitze ich einen Wasserkocher. 
Im Prinzip ist er ein großes Gefäß, das mittels Strom Wasser zum 
Kochen bringt. Da manche Tees aber mit weniger als 100 Grad Cel-
sius heißem Wasser aufgegossen werden, ist es praktisch, dass ich bei 
meinem Wasserkocher fünf Temperaturen einstellen kann: 50, 60, 70, 
85 und 100 Grad. Für grünen Gunpowder-Tee zum Beispiel erhitze 
ich das Wasser nur auf 85 Grad, für weißen Tee nur auf 70. Mein 
Wasserkocher ist überwiegend aus Kunststoff. Er ist rund, mit einem 
Durchmesser von 17 Zentimetern unten und 12 oben. Dabei ist er 
26 Zentimeter hoch. Der Teil von ihm, in dem sich das Wasser be-
findet, besteht aus einem milchig transparenten Kunststoff. Dieser 
Teil wiederum sitzt in einer Schale aus dünnem Metall, die hinten 
viel höher ist als vorn. Außen auf dem milchig-transparenten Kunst-
stoff befindet sich eine schwarze Skala, auf der ich ablesen kann, wie 
viel Wasser sich in meinem Wasserkocher befindet. Sie beginnt bei 
Min 0,5 L und geht bis Max 1,5 L. Dazwischen stehen 0,75 L, 1,0 L 
und 1,25 L. Diese Skala befindet sich auf beiden Seiten meines Was-
serkochers. Auf der Rückseite hat mein Wasserkocher einen großen 
Griff aus schwarzem Kunststoff, auf dem die einzigen beiden Knöpfe 
sind, mit denen er sich bedienen lässt. Sie sind rund, übereinander 
angeordnet und haben einen Durchmesser von 14 Millimetern. Auf 
dem unteren ist die Kontur eines Kreises mit einer vertikalen Linie 
abgebildet, die vom Zentrum des Kreises nach oben führt, bis sie sei-
ne Kontur durchstößt – das gängige Zeichen für An/Aus. Auf dem 
oberen befindet sich ein Piktogramm eines Quecksilberthermome-
ters. Teil meines Wasserkochers ist außerdem ein Sockel, auf den der 
Wasserkocher genau passt und auf dem er durch einen dicken Stift 
in der Mitte des Sockels mit Strom versorgt wird. Vom Sockel aus 
führt ein 30 Zentimeter langes schwarzes Kabel zu einem Schutzkon-
taktstecker. Im Moment steckt dieser in einem Adapter, denn in der 
Schweiz, wo ich zur Zeit wohne, sind die Steckdosen anders geformt 
als in Deutschland, wo ich meinen Wasserkocher von meiner Mutter 
geschenkt bekam.
Jeden Morgen öffne ich über einen Schiebemechanismus seinen 
Deckel und befülle ihn mit Wasser. Für eine Tasse Tee reichen mir 
die minimalen 0,5 Liter natürlich. Ich habe mich persönlich noch 
zu keiner Haltung durchgerungen, ob ich es richtiger finde, weni-
ger Wasser als die minimal angegebene Menge aufzukochen, oder 
etwas Energie für das Aufkochen von zu viel Wasser zu verschwen-
den. Am besten wäre es wohl, wenn ich 0,5 Liter aufkoche, und das 
überschüssige heiße Wasser zum Vorwärmen meiner Tasse verwen-
den würde. Nachdem ich das Wasser in meinen Wasserkocher gefüllt 
habe, schließe ich seinen Deckel und stelle meinen Kocher auf seinen 
Sockel. Dann piept er einmal elektronisch. Anschließend drücke ich 
den oberen seiner beiden Knöpfe – der mit dem Thermometer – vier-
mal. Auf dem kleinen Display darüber erscheinen nacheinander, in 
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rot leuchtenden Lettern, die Ziffern 50, 60, 70, 85. Gleichzeitig wan-
dert ein kleiner roter Punkt oberhalb des Displays von links nach 
rechts. Über jedem Punkt steht die entsprechende Temperatur, fest 
auflackiert – allerdings kaum mehr zu erkennen – auf dem Griff. So 
kann ich kontrollieren auf welche Temperatur ich meinen Wasser-
kocher eingestellt habe, wenn die Ziffernanzeige nach ein paar Se-
kunden wieder auf die aktuelle Temperatur wechselt. Während je-
dem Bedienen des Thermometerknopfs färben außerdem eingebaute 
Lampen das Wasser in meinem Wasserkocher in einer anderen Farbe. 
Durch das milchige Gehäuse ist dies sehr gut zu erkennen. Türkis 
für 50 Grad, Dunkelblau für 60, Pink für 70 und Rot für 85 Grad. 
Eine Spielerei, die mich nicht weiter stört. Hat das Wasser die ent-
sprechende Temperatur erreicht, piept mein Kocher fünf mal kurz 
nacheinander. Die Lampen bleiben eingeschaltet, und wenn die Tem-
peratur abfällt, erwärmt mein Kocher das Wasser automatisch wieder 
bis zur eingestellten Temperatur. Wirklich gebraucht habe ich diese 
Warmhaltefunktion allerdings noch nie. Oft drücke ich auch nur den 
unteren Knopf. Er leuchtet rot, und mein Wasserkocher erhitzt das 
Wasser bis 100 Grad, piept fünfmal und stellt ab. Die Temperaturan-
zeige bleibt danach für einige Minuten aktiv. Bei dieser Art des Was-
serkochens ändern die Lampen im Kocher die Farbe entsprechend 
der momentanen Temperatur. Ich selbst habe noch nie groß darauf 
geachtet, aber meine Gäste beeindruckt es stets aufs Neue. 
Manchmal – ich wohne in einer Wohngemeinschaft, und meine 
Mitbewohner verlassen meist vor mir das Haus – komme ich mor-
gens in die Küche und der Wasserkocher zeigt noch eine Temperatur 
auf seinem Display. Dann weiß ich, dass es nicht lange her sein kann, 
dass noch jemand hier in der Küche war. Je weniger warm das Was-
ser, desto mehr Zeit ist seitdem vergangen. Seit mehreren Jahren ver-
richtet mein Wasserkocher nun zuverlässig seinen Dienst, und immer 






Gewicht: 21 g (inkl. Kabel)
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Meine Kopfhörer von Philips
Nur wenn ich Laufen gehe und dabei Musik höre, trage ich meine 
Philips SHS3200-Kopfhörer. Es sind kleine 15-Millimeter-Lautspre-
cher, die an einem Bügel aus schwarzem Kunststoff angebracht sind, 
den ich um mein Ohr klemmen kann. Dadurch sitzen sie auch bei 
den über zehntausend monotonen Erschütterungen eines Laufs fest 
in meinem Ohr, und ich kann ungestört Musik hören. Es sind keine 
besonders guten Kopfhörer. Ihr Klang ist mittelmäßig und das Ge-
häuse der Lautsprecher – der Teil, der direkt in meinem Ohr sitzt – ist 
symmetrisch rund ausgelegt. Mein Ohr hat nicht diese Form, und 
so gibt es mit Sicherheit bequemere und auch in der Klangqualität 
bessere Kopfhörer. Ich besitze meine shs3200 vor allem, weil sie sehr 
wenig kosten: zwischen 10 und 20 Euro, je nachdem, wo man nach-
schaut. Die Lautsprecher, ausgestattet mit einem Neodymmagneten, 
einer Schwingspule aus Kupfer und einer Polyestermembran haben 
eine Frequenzbereich von 20 bis 20.000 Hertz, eine Impendanz von 
16 Ohm, entwickeln einen Schalldruck von bis zu 100 Dezibel, und 
ihre maximale Leistungsaufnahme ist 15 Milliwatt. Außen auf dem 
schwarzen Kunststoffbügel ist PHILIPS tiefgeprägt. Innen ein R für 
Rechts und ein L für Links hochgeprägt. Von beiden Lautsprechern 
führt ein dünnes schwarzes, 30 Zentimeter langes Kabel zu einem 16 
Millimeter langen Kunststoffzylinder. Auf ihm steht SHS3200 tiefge-
prägt. Von dort führt ein Kabel über 85 Zentimeter zu einem silbri-
gen 3,5-Millimeter-Klinkenstecker. 
Beim Laufen führe ich die Kabel meiner Kopfhörer immer über 
meinen Rücken und durch den rechten Ärmel meines Laufshirts zu 
meinem iPhone 3GS oder meinem neuen iPhone 5s, das ich in einer 
speziellen Hülle an meinem rechten Oberarm trage. Da es unange-
nehm ist, wenn das übrige Kabel – von meinen Ohren zu meinem 
rechten Oberarm sind es bei weitem keine 1,2 Meter – aus meinem 
Ärmel hängt, ziehe ich es vor dem Laufen in meinem Nacken zurück 
durch den Ärmel, bis es straff ist. Dann lasse ich die lange Kabel-
schlaufe meinen Rücken hinabfallen. Zwischen meinem Laufshirt 
und meinem Rücken stört sie mich nicht. Allerdings zieht das Ge-
wicht der Kabelschlaufe ständig an den Kopfhörern in meinen Oh-
ren, so dass ich etwa alle 500 Meter etwas an den beiden Kabeln ziehe, 
die aus den Lausprechern kommen. Es ist ein Kompromiss, mit dem 
ich mich arrangiert habe, obwohl ich mich jedes Mal darüber ärgere. 
Manchmal überlege ich, die Kabelschlaufe mit einem Pflaster an mei-
nem Rücken zu fixieren, damit eine Zugentlastung entsteht, aber das 
ist mir dann jedes Mal zu aufwendig. Es gelänge mir wohl auch nicht, 
mir selbst ein Pflaster zwischen die Schulterblätter zu kleben. 
Heute bin ich wieder mit meinen shs3200 gelaufen. 17 Kilome-
ter durch Basel, den Rhein auf- und abwärts, und zweimal über den 
Münsterplatz, auf dem gerade ein Riesenrad montiert wurde. Zum 
ersten Mal habe ich dabei beim Laufen eine Sprechradiosendung ge-
hört. Ich hatte sie als Podcast aus dem Internet heruntergeladen. Es 
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war die Sendung Das Philosophische Radio von WDR 5 vom 4. Okto-
ber 2013, in der Marie-Christiene Beisel mit Moderator Jürgen Wie-
bicke über Empathie und Vernunft spricht. Die gesamte Sendung war 
sehr langweilig, und ich hätte lieber wie üblich Musik hören sollen. 
Nach 52 Minuten und 25 Sekunden und 10 Kilometern Laufstrecke 
war die Sendung endlich vorbei. Ich dachte eigentlich, dass eine zwei-
te Sendung über Zufall, die ich heruntergeladen hatte, im Anschluss 
abgespielt werden würde, aber dem war nicht so. Die letzten sieben 
Kilometer lief ich also ohne Ton, allerdings trotzdem mit meinen 
shs3200 in meinen Ohren. Denn dort sind sie am besten aufgehoben 
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Meine Bleistiftkappe
Als ich in Basel in der Schweiz zu studieren begann, sah ich bei ei-
nem meiner Dozenten etwas, das ich sofort haben wollte. Es war 
eine Kappe für einen Bleistift. Sie war aus dunkelgrünen Kunststoff, 
knapp sieben Zentimeter lang, und im abziehbaren Deckel der Kappe 
verbarg sich ein Bleistiftspitzer. In der folgenden Woche ging ich in 
Lindau am Bodensee in ein Müller-Drogeriegeschäft und kaufte mir 
eine solche Kappe. Sie heißt Perfekter Bleistift und wird von der deut-
schen Firma Faber-Castell hergestellt. Inklusive Bleistift der Härte b 
kostete sie mich 6 Euro. So günstig wie diese Kappe ist, so unschein-
bar ist sie auch. Sie passt auf jeden herkömmlichen Bleistift mit einem 
Durchmesser von etwa 7 Millimetern. Mein sechskantiger Bleistift 
klemmt beim Einschieben leicht fest. Das macht das Aufsetzen der 
Kappe zu einer sehr leisen Bewegung. Sie ist recht dick und stabil, 
dennoch nur 7 Gramm schwer, schützt die Bleistiftspitze wunderbar 
und besitzt außerdem noch einen Ansteck-Clip aus silbrig glänzen-
dem Metall. Auf ihrem Deckel, der sich wie gesagt abziehen lässt und 




Auf dem Spitzer, der bis auf seine Klinge aus schwarzem Kunststoff 
besteht ist zu lesen:
FABER-CASTELL· GERMANY
Er ist abschraub- und austauschbar. Ein Ersatz kostet 4,50 Euro, ein 
Ersatzdeckel für die Kappe 1,50 Euro. Ein gewöhnlicher Bleistift 
mit Radiergummi am einen Ende kostet bei Faber-Castell 1,70 Euro. 
Mein Bleistift sitzt nun stets fest und geschützt in seiner Kappe, die 
wiederum mit ihrem Clip an dem Gummiband meines Notizbuches 
hängt. 
Meine Bleistiftkappe ist ein sehr stilles Ding. Sie benötigt keine 
Aufmerksamkeit und auch keine besondere Pflege. Aber sie ist im-
mer da, funktioniert und erfüllt ihren Zweck. Dass sie darüber hinaus 
auch noch so preisgünstig ist und Faber-Castell auch noch Einzelteile 
von ihr anbietet, erscheint mir heutzutage fast schon über die Maßen 
ehrenhaft und selbstlos. 
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    Höhe: 150 mm
  Ø unten: 80 mm
   Ø oben: 111 mm
Gewicht: 77 g
Material: Metall
Farbe: silber, rot, gelb
bekommen: Unterfrickhof  









Als meine Großmutter gestorben war, gelangte ein metallener Mess-
becher in den Haushalt meiner Mutter, den sie mir schenkte, als ich 
darum bat. Es ist ein Messbecher der Firma Luchs, der wohl aus den 
neunzehnhundertfünfziger Jahren stammt. Er heißt das ideale Kü-
chenmass, besitzt die Form eines umgedrehten Kegels und Unten 
bildet ein Sockel seinen Abschluss. Überall, wo der Becher nicht be-
druckt ist, scheint das blanke, silbrig glänzende Metall hervor. Außen 
hat er breite, vertikale rote Streifen, und vorn wie hinten steht in einer 
Raute mit doppelter Kontur unter dem Zeichen der Firma Luchs, 






Auch innen ist der Messbecher bedruckt. Es gibt elf Spalten in einem 
gelben Raster, in denen abwechselnd gelbe und rote Skalen und An-
gaben stehen. Im Uhrzeigersinn steht dort:
Liter, Zucker, Butter, Sago/Griess/Rosinen, Mehl, Graupen/Reis, Kakao, Erbsen/Bohnen/
4QV[MV8NMٺMZ_MQ[[MZ[KP_IZbMZ
Unter der Skala für Butter, deren Nullstelle etwa auf halber Becher-
höhe liegt, steht noch:
Bei dieser Skala
Becher vorher bis [Pfeil nach rechts] 
UQ\?I[[MZNTTMV	
Neben der Skala für Mehl steht:
Mondamin, Maizena
Gustin u.s.w.






Ein solches Ding wird wohl heute von niemandem mehr hergestellt. 
Es ist voll alter Typografie, hat Gebrauchs- und Alterungsspuren, 
steht nicht eben, sondern wackelt sachte vor sich hin, und hat viele 
kleine Dellen. Mein Messbecher verrichtet jedoch zuverlässig seinen 
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Mein Festplattenspeicher
Im Holzregal rechts neben meinem Computer steht ein schwarzer 
Kasten auf vier kleinen Gummifüßchen. Er ist 15 mal 16,2 mal 27 
Zentimeter groß und wiegt 4,9 Kilogramm. In ihm befinden sich 
Tausende meiner Fotos, Videos, Musikstücke und Texte. Es ist ein 
Drobo DR04DD14, ein externer Festplattenspeicher für digitale 
Daten. Rundherum besteht er aus schwarzem Kunststoff. Unten an 
seiner Rückseite befinden sich zwei FireWire-800-Steckplätze, einer 
für ein usb-2.0-Kabel und ein Eingang für 12 Volt Gleichstrom. Fast 
die ganze übrige Rückseite ist von der gelochten Abdeckung eines 
elektrischen Lüfters mit 80 Millimetern Durchmesser ausgefüllt. Die 
Frontplatte ist abnehmbar und wird von vier Magneten gehalten. So 
sind die vier übereinander angeordneten Steckschächte für jeweils 
eine 3,5-Zoll-Festplatte zu erreichen. In meinem Drobo steckt im 
obersten und zweituntersten jeweils eine 1-Terabyte-Festplatte. Die 
Software Drobo Dashboard sorgt bei einem Ausfall einer Festplatte 
dafür, dass meine Daten nicht verloren sind, sondern auf der anderen 
Festplatte abrufbar bleiben. Es gibt viele solche raid-Festplattenspei-
cher (Redundant Array of Independent Disks, zu deutsch Redundan-
te Anordnung unabhängiger Festplatten) und sie unterscheiden sich 
nur in Kleinigkeiten. Meistens müssen sie aber mit ganz bestimmten 
Festplattentypen ausgestattet werden. Nicht so bei meinem Drobo, 
weshalb ich ihn mir 2009 auch gekauft habe. Ich kann irgendeine 
3,5-Zoll-Festplatte in einen seiner Schächte stecken, egal von wel-
chem Hersteller, welche Speichergröße und welche Geschwindigkeit. 
Mein Drobo erkennt sie und fügt sie automatisch in das raid-Sys-
tem ein. Allerdings haben mir meine beiden ersten Platten bis jetzt 
ausgereicht. Die magnetisch angebrachte Vorderseite meines Drobo 
ist leicht transparent. So erkenne ich gut die dahinter leuchtenden 
led-Lampen. Rechts von jedem Festplattenschacht leuchtet eine led 
grün, wenn alles in Ordnung ist, gelb, wenn ihr Speicherplatz bald 
zur Neige geht und rot, wenn die Festplatte ausgetauscht werden 
muss. Blinkt eine Lampe abwechselnd grün und gelb, soll man die 
betreffende Festplatte nicht herausnehmen; und rotes Blinken be-
deutet, dass die Festplatte kaputt ist und ausgetauscht werden muss. 
Diese Erklärungen sind auf der Innenseite des Deckels abgedruckt. 
Unten an der Vorderseite sitzen zehn kleine blaue leds, die anzeigen, 
wie viel Speicher insgesamt belegt ist. Bei meinem Drobo leuchten 
acht. Die Software zeigt mir, dass noch 17 Prozent des Speichers frei 
sind. Den Stecker seines Netzteils habe ich fast immer ausgesteckt, 
er läuft also selten. Nur wenn ich Daten von ihm benötige oder et-
was auf ihn speichern will, stecke ich seinen Stecker in meine weiße 
Steckerleiste auf dem Boden zwischen meinem Schreibtisch und mei-
nem Regal. Dann ertönt das Surren der Festplatten und des Lüfters. 
Es knirscht ab und zu, wenn die Festplatten arbeiten, und nach we-
nigen Sekunden kann ich über ein FireWire-800-Kabel mit theoreti-
schen 800 Megabit pro Sekunde von meinem iMac auf meinen Drobo 
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zugreifen. Das Dateisystem ist ein Journaled HFS+. Für die Arbeit 
an diesem Buch, speziell für die großen Dateien, die die Scans der 
analogen Fotografien produzieren, habe ich mir eine dritte Festplatte 
für meinen Drobo gekauft. Sie besitzt 3 Terabyte Speicherplatz, er-
weitert damit sein raid-System auf 2,2 Terabyte und steckt zwischen 
meinen 1-Terabyte-Platten. Die knapp 100 Gigabyte der etwas über 
zweihundert gescannten Aufnahmen haben darauf reichlich Platz 
und sind gut gesichert. 
Ich habe noch nie in meinem Leben digitale Daten auf Grund ei-
nes technischen Problems verloren. Überhaupt ist mir noch nie eine 
Festplatte kaputtgegangen. Auch meine allererste Festplatte, eine La-
cie mit 250 Gigabyte Speicher, verrichtet nach fast zehn Jahren noch 
unermüdlich ihren Dienst als Sicherung meines iMac. Ich schätze 
mich dafür sehr glücklich, denn die Furcht, digitale Daten zu verlie-
ren, verfolgt mich nicht wirklich. Ich nenne diese Furcht für mich di-
gitale Unsicherheit, und mache mir so meine Gedanken darüber, denn 
es geht ja nicht nur darum, dass meine Daten irgendwo gespeichert 
sein müssen, und das am besten mehrfach, wie auf meinem Drobo; 
ich muss sie auch lesen können. Dies ist der schrecklichste Verlust 
digitaler Daten, den ich mir ausmalen kann – sie noch zu besitzen, 
aber nicht mehr lesen zu können. Ich besitze zum Beispiel eine große 
Musiksammlung im mp3-Format. Aber werde ich sie in zehn oder 
fünfzig Jahren, im Herbst 2063, noch anhören können? Die letzten 
Jahre bin ich in dieser Hinsicht zuversichtlicher geworden. Vielleicht 
werde ich diese Dateien in ein paar Jahren in ein anderes Format kon-
vertieren müssen. Ich muss am Ball bleiben. Ein paar Jahre nicht auf-
gepasst, und meine Daten sind vielleicht für immer verloren.
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Am 28. September 2003 steuerte ich zum ersten Mal als verantwort-
licher Pilot ein Flugzeug. Es war ein Bergfalke III der deutschen 
Flugzeugwerft Scheibe, ein doppelsitziges Segelflugzeug aus Holz, 
Stahlrohr und Stoff. 16,6 Meter Spannweite, 7,88 Meter lang und mit 
mir und einem Bleikissen 357 Kilogramm schwer. Eine Viertelstunde 
zuvor, bei meinem 61. Start um 12.40 Uhr, war mein Fluglehrer noch 
auf dem hinteren der beiden Sitze gesessen. Um 12.55 Uhr startete ich 
dann zu meinem ersten Alleinflug. Es sind immer drei direkt aufein-
anderfolgende Starts und Landungen, die man absolviert, wenn man 
zum ersten mal alleine ein Segelflugzeug fliegt. Bei mir waren es mei-
ne Flüge Nummer 62, 63 und 64 um 12.55 Uhr, 13.02 Uhr und 13.10 
Uhr. Meine ersten beiden Alleinflüge dauerten 5 Minuten, der dritte 
10. Es geht bei diesen Flügen nicht um eine lange Flugzeit, sondern 
um das Starten und Landen, denn dabei passieren die meisten Unfäl-
le. Das Fliegen selbst ist in den seltensten Fällen gefährlich. 
Ich habe alle meine Segelflüge in meinem Flugbuch vermerkt. 
Das muss jeder Segelflugpilot tun. Meines ist ein kleines dunkelblau-
es Buch im Format 15 mal 11 mal 1 Zentimeter. Es wiegt 123 Gramm 
und ist klebegebunden, mit einer harten Decke. Vorne auf dem Um-
schlag steht unten rechts in silbrig glänzender Folienprägung:
Flugbuch
Der erste Eintrag ist vom 13. April 2003. In der Spalte Flug-Nr. steht 
eine 1. Unter Luftfahrzeug-Baumuster wieder der Bergfalke III, was 
durch BF III abgekürzt ist. Unter Kennung steht 8688. Unter Luft-
fahrzeugführer ist mein Name eingetragen, unter Begleiter der mei-
nes Fluglehrers. Unter Startart steht ein W für Windenstart. Startzeit: 
14.05, Landezeit: 14.10. Das entspricht einer Flugzeit von 5 Minuten. 
Startort und Landeort sind Kisslegg. Pro Seite kann ich zehn Flü-
ge eintragen. Mein letzter Eintrag ist vom 26. Juli 2008. Es ist mein 
Flug Nummer 187 von 13.40 bis 13.45 Uhr. Ich flog allein, diesmal 
einen Twin II Acro von Grob. Der Acro ist ein doppelsitziges Kunst-
stoffsegelflugzeug: 17,5 Meter Spannweite, 8,18 Meter lang und mit 
mir 460 Kilogramm schwer. Dieser Flug war bis heute mein letzter 
Segelflug, da ich im Herbst desselben Jahres zu studieren begann und 
keine Zeit mehr für das Fliegen aufbringen konnte, worüber ich noch 
heute sehr traurig bin. 
Wenn ich durch mein Flugbuch blättere, erinnert mich das an 
viele besonders schöne Flüge. Manchmal habe ich in der Spalte Be-
merkungen/Bestätigung etwas eingetragen. Da ist zum Beispiel mein 
Flug Nummer 171. Ich saß hinten als Begleiter im Acro, und wir star-
teten um 19.25 Uhr. Die Sonne stand bereits rot im Nordwesten, und 
es ging uns nur um eines: Eine möglichst hohe g-Kraft. Wir klinkten 
uns in etwa 300 Metern Höhe aus der Seilwinde aus, stachen sogleich 
steil hinab, um Schwung zu holen, um dann mit etwa 180 Kilometern 
pro Stunde nahezu senkrecht in den Himmel zu schießen. Auf dem 
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g-Messer stand der Zeiger auf 6. Es hatte uns mit dem sechsfachen un-
seres Körpergewichts in die Sitze gedrückt. Ein einzigartiges Gefühl. 
Was ich jedoch als noch viel schöner in Erinnerung habe, waren die 
negativen g-Kräfte, die auf uns wirkten, als wir unser Flugzeug nach 
der rasanten Tal- und Bergfahrt wieder in die Horizontale brachten. 
Es waren nicht so viele, vielleicht 3 g, aber da unser Flugplatz nur 
aus großen Wiesen besteht und manchmal kleine Grashalme an den 
Schuhen hängenbleiben, die sich dann am Boden der Flugzeuge sam-
meln, wurden plötzlich all diese kleinen Grashalme durch die wal-
tenden Kräfte nach oben in die Kabine getragen und schwebten für 
einige Sekunden vor mir. Sie schimmerten kurz im Abendrot und leg-
ten sich dann wieder lautlos auf den Boden. Ein unglaubliches Schau-
spiel, das es so nur in einem Segelflugzeug geben kann. – Oder mein 
Flug Nummer 100. Ich flog wieder als Begleiter, diesmal im Bergfal-
ken. Und zum ersten Mal hatte ich nicht die Schuhe an, mit denen 
ich alle meine 99 Flüge zuvor absolviert hatte. Ich bin nicht abergläu-
bisch, aber ich habe es als Bemerkung in mein Flugbuch geschrie-
ben. Dann gibt es noch meinen Flug Nummer 72. Diesmal flog ich 
allein im Bergfalken, und die Thermik, die ihn und mich nach oben 
zog, war gewaltig. Ich flog 40 Minuten und erreichte eine Höhe von 
1400 Metern über Platz. Das sind 2040 Meter über dem Meer. Nicht 
nur die Erde sah von dort oben klein aus, auch ich fühlte mich dort 
oben winzig. Für mich war auch mein Flug Nummer 93 besonders. 
Ich flog als Begleitung im DUO-Discus T von Schempp-Hirth, dem 
leistungsfähigsten Flugzeug, das wir hatten. Es hat eine Spannweite 
von 20 Metern bei einer Länge von 8,62 Metern und einem Leerge-
wicht von 458 Kilogramm. Es ist ein moderner Kunststoffsegler aus 
dem Jahr 2000 mit einer Gleitzahl von 45. Das bedeutet, bei einem 
Kilometer Höhe kann er bei ruhiger Luft, 45 Kilometer weit gleiten. 
Das ist sehr weit. Wir flogen dreieinhalb Stunden über Mittag, ent-
lang der Alpennordseite Richtung Osten. Dabei habe ich das Schloss 
Neuschwanstein von oben gesehen. Es gibt so viele Flüge, die ich nie 
vergessen werde. Als ich etwa mit der Ka 8b von Schleicher, die leer 
nur 208 Kilogramm wiegt, selbst mit gezogenen Bremsklappen noch 
stieg, oder als ich mit dem Acro vor einem aufziehendem Gewitter 
davonflog. Mein Flugbuch bietet noch Platz für 363 Einträge, und 
ich hoffe sehr, irgendwann ein zweites beginnen zu müssen. Ich sollte 
aufhören zu studieren und wieder fliegen.
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bezahlt: ca. 25 Euro
Bedeutung: Ding des Alltags
Abbildung: Seite 207
Mein Handy-Armband
Da ich mein iPhone dazu benutze, meine Läufe per gps aufzuzeich-
nen, besitze ich ein DualFit Sports Armband von Belkin. Es ist ein 
Armband aus schwarzem Neopren mit einer Tasche, in die ich mein 
Handy von oben hineinstecken kann. Durch einen Klettverschluss 
kann ich den Umfang des Armbandes bestimmen. Meistens trage ich 
es an meinem rechten Oberarm. Bei sehr langen Läufen bei heißem 
Wetter schwitze ich unter meinem Armband, was durch viele kleine 
Löcher im Band erträglich gemacht wird und noch nie unangenehm 
war. Laut einem rotem Aufdruck in der Handy-Tasche darf ich es 
bei 30 Grad Celsius waschen, jedoch nicht bügeln, bleichen oder 
in einem Trockner trocknen. Unter diesen Symbolen steht Made in 
China. Meistens spüle ich es nur kurz unter kaltem Wasser ab und 
hänge es danach zum Trocknen auf. Ich glaube es hat mich um die 
25 Euro gekostet. Die Tasche für mein Handy besteht vorne aus 
transparentem Kunststoff, hinten aus dem schwarzen Neopren des 
Armbands. Der Touchscreen meines Handy lässt sich durch diese 
Kunststoffabdeckung hindurch nur sehr schwerfällig bedienen. Oft 
muss ich mehrmals drücken, aber da ich lediglich der Software Nike+ 
Running per Berührung mitteile, dass ich gleich meinen Lauf star-
te beziehungsweise beende, stört das nicht weiter. Praktisch ist auch 
das kleine Schlüsselfach meines Armbands: Es ist eine 2,5 Zentimeter 
lange Tasche im Armband, rechts neben der Handy-Tasche. In sie 
passt genau ein flacher Schlüssel, wie er für viele Sicherheitsschlös-
ser verwendet wird. Auch mein Hausschlüssel ist solch ein Sicher-
heitsschlüssel, und vor jedem Lauf löse ich ihn vom Ring an meinem 
Schlüsselbund und stecke ihn in diese kleine Tasche meines Armban-
des. Dort stört er mich nicht während meines Laufs, und ich komme 
anschließend zurück in meine Wohnung. Ich darf nur nicht verges-
sen, diesen Schlüssel nach dem Laufen wieder an meinem Schlüssel-
bund zu befestigen. Selten passiert mir das, und dann gehe ich abends 
ohne meinen Hausschlüssel aus dem Haus. Allerdings ist fast immer 
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Mein Skateboard
Soweit ich zurückdenken kann, habe ich ein Skateboard besessen. 
Von meinem ersten habe ich die Erinnerung, es in Italien geschenkt 
bekommen zu haben. Ich sehe ein einzelnes Haus im Wald vor mir, in 
dem wohl Freunde von uns wohnten, die es mir schenkten. Mit der 
Realität hat diese Erinnerung aber wahrscheinlich wenig zu tun. Ich 
weiß auch nicht, ob es dieses Skateboard noch irgendwo gibt. Viel-
leicht auf irgendeinem Dachboden, hinter Brettern, unter Staub. Es 
war vornehmlich weiß, sehr breit und hatte noch ein gerades Ende. 
Seine vier Rollen waren rot und seine beiden Achsen aus schwarz 
lackiertem Metall. Ich glaube, ich bin es nicht besonders oft gefah-
ren. Irgendwann bekam ich dann ein neues. Inzwischen waren Skate-
boards schmaler geworden, länger, und vorn und hinten gleicherma-
ßen rund geformt und nach oben gebogen. Ich war nicht besonders 
gut, konnte vielleicht zwei, drei Tricks und fuhr immer noch nicht 
besonders häufig. In Mailand in Italien wurde es beinahe von einem 
Auto überfahren, als es mir auf eine Straße entglitt. 
Erst als ein paar meiner Freunde – wir waren wahrscheinlich zwölf 
oder dreizehn Jahre alt – häufiger zu skaten begannen, fuhr auch ich 
öfter. Ich wünschte mir ein neues Skateboard und bekam es. Es war 
eine Zeit lang mein ganzer Stolz, und ich zeigte mich gern mit ihm. Das 
Deck ist ein blaues Minilogo von Paul. Es hat keine große Grafik auf 
der Unterseite, eben nur ein Minilogo, und kostet deswegen weniger. 
Jetzt gerade steht es hinter mir an meinem Arbeitsplatz. Die Achsen 
sind von Destructo, und ich weiß, dass sie in einem Katalog immer als 
unzerstörbar angepriesen wurden. Das kann ich nur bestätigen. Noch 
heute, fünfzehn Jahre später, fahre ich dieselben Achsen. Besonders 
mochte ich meine Rollen. Sie waren von World Industries, und sie 
zierte eine Grafik des Roten Barons in seiner Fokker Dr.1. Sie habe 
ich vor ein paar Monaten weggeworfen, als ich mir neue, 62 Millime-
ter durchmessende Rollen von Globe kaufte. Ich war mir sicher, dass 
ich sie zu nichts mehr gebrauchen würde, und als Erinnerungsstück 
hebe ich mir das Deck auf. Das lässt sich an die Wand hängen oder 
zu einem Regal umbauen. Gleichzeitig mit meinen Rollen ersetzte ich 
nämlich auch mein Deck durch ein ein 8 Zoll breites orangenes Die 
Cut von Über. Dazu kam noch neues Griptape. Alle übrigen Teile – 
die Schrauben, Achsen und Kugellager – sind die von meinem über 
zehn Jahre alten letzten Skateboard. Die großen Rollen – meine alten 
hatten vielleicht 52 Millimeter Durchmesser – kaufte ich mir deshalb, 
weil ich inzwischen weniger Freestyle fahre, sondern einfach nur 
von a nach b cruise. Dabei sind größere Rollen angenehmer, weil sie 
schneller, ruhiger und leiser sind. Wirklich viele Tricks kann ich auch 
heute nicht. Dafür habe ich all die Jahre zu wenig geübt. Skateboar-
den ist harte Arbeit und der schwierigste Sport, den ich je kennenge-
lernt habe. Meiner Meinung nach können ihn nur der US-Amerikaner 
Rodney Mullen und der Spanier Kilian Martin leicht aussehen lassen. 
Sie skaten zu sehen entspricht meiner Vorstellung von Schönheit. 
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Mein iPad-Ständer
Ich habe mir einen Ständer für mein iPad gebaut. Er besteht aus ei-
nem Stück starkem Papier im Format din a5, also 148 mal 210 Mil-
limeter, drei Tackerklammern aus silberfarbenem Metall und etwas 
transparentem Klebefilm aus Kunststoff. Von der Seite betrachtet 
hat er die Form von zwei Dreiecken. Das hintere ist mit 5,1 Zenti-
metern Höhe das größere. Das vordere ist 1 Zentimeter hoch. Beide 
Dreiecke entstehen durch Faltungen im Papier. Zwischen den beiden 
Dreiecken habe ich eine 0,9 Zentimeter breite, gerade Fläche gelas-
sen, genauso breit, wie mein iPad 2 dick ist. Wenn ich es in den klei-
nen Spalt zwischen den beiden Papierdreiecken stelle, dann lehnt es 
an dem hinteren, hohen und wird vom vorderen, kleinen daran ge-
hindert, nach vorne wegzurutschen. Damit das vordere Dreieck nicht 
durch das Gewicht des iPad umklappt, musste ich es mit den drei 
Tackernadeln am darunter durchlaufenden Papierboden befestigen. 
An der Rückseite des hinteren Dreiecks, wo die beiden Enden des 
ursprünglichen Papierstücks zusammenkommen, habe ich diese mit 
drei Streifen Tesafilm befestigt. Zwei weitere Streifen kleben an den 
Seiten des großen Dreiecks und verbinden seine beiden aufragenden 
Seiten. So steht mein iPad nun, in einem Winkel von 8 Grad nach hin-
ten geneigt, in seinem Papierständer. Durch ihn schwebt es auch etwa 
3 Millimeter über der Tischplatte, was mir gut gefällt. Auch jetzt, als 
ich gerade mit meiner Bluetooth-Tastatur diesen Text auf ihm schrei-
be. Ich hatte schon lange über einen solchen Ständer nachgedacht. 
Natürlich gibt es unzählige zu kaufen, aber für eine solch einfache 
Funktion – mein iPad aufrecht zu halten – wollte ich kein Geld aus-
geben. Da die Oberfläche des iPad sehr homogen ist, rutscht es leicht 
weg, wenn ich es in einem zu flachen Winkel anlehne. Es braucht 
also unbedingt etwas vor dem iPad, das es festklemmt. Bei meinem 
Papierständer ist das das vordere, kleine Dreieck. Es hält allerdings 
nur durch die drei Tackernadeln. Diese sind sehr wichtig. Das Papier 
allein ist zu schwach, mein iPad aufzuhalten. Mein Traum wäre ein 
einfacher Ständer, der sich in ein paar Minuten aus jedem beliebigen 
Papier im Format din a4, also 210 mal 297 Millimeter falten ließe. 
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Textil
Farbe: grün, weiß, goldbraun





Datum: 5. November 2010
JMbIPT\" !-]ZW/M[KPMVS
Bedeutung: Ding der Idee
Abbildung: Seite 210
Meine Nachttischleuchte
Mit der rechten Hand greife ich über meine Schulter nach hinten. Ich 
sitze in meinem Zimmer. Es ist dunkel, nach neun am Abend. Mei-
ne Finger greifen eine Kette aus kleinen Messingkugeln. Ich ziehe, 
es klickt, und ein ruhiges Licht erfüllt den kleinen Raum. Ich sitze 
auf meinem Bett, den Rücken an der Wand, die ein kleines Eck bil-
det, für den Kamin. Neben dem Kamin, hinter meinem Bett, steht 
mein Nachttisch. Darauf steht stets, auf einem runden Bierdeckel 
aus Pappe, ein Glas Wasser. Hiner dem Wasserglas, auf dem dunk-
len Holz des Nachttischs, liegt die dunkelgrüne Kappe meines Blei-
stifts, mit dem ich gerade diese Zeilen in mein Notizbuch schreibe. 
Neben dem Glas liegt das Kleine Wörterbuch der Architektur, im 
schönen Reclamgelb. Auf ihm liegt mein Handy. Ganz hinten auf 
meinem Nachttisch, angelehnt an die Wand, steht eine große Foto-
graphie. Darauf sind zwei meiner besten Freunde und ich irgendwo 
in einem Wald in Südschweden. Vor diesem Bild, auf meinem Nacht-
tisch, steht meine Nachttischleuchte. Ihr runder Sockel aus massivem 
Messing misst 18 Zentimeter im Durchmesser. Er ist auf der Unter-
seite mit grünem Filz bezogen. Das schützt meinen Nachttisch. Ein 
13 Millimeter dickes Messingrohr führt aus der Mitte des Sockels 
senkrecht nach oben. Seinen Abschluss bildet eine abschraubbare, 
20 Millimeter durchmessende Messingkugel. An diesem Rohr ist ein 
zweites Rohr durch zwei mit Schrauben fixierten Schellen befestigt. 
An diesem zweiten Messingrohr ist der Lampenschirm aus Opalglas 
befestigt. Er ist mundgeblasen und außen grün und innen weiß. Bli-
cke ich von meinem Bett aus unter diesen Lampenschirm, sitzt die 
Fassung mit der Glühbirne auf der rechten Seite. Es ist eine 40-Watt-
Glühbirne. Ein mit schwarzem Stoff ummanteltes Kabel versorgt sie 
mit Strom. 230 Volt sind es hier in der Schweiz. Ich habe diese Leuch-
te von meiner Mutter geschenkt bekommen, allerdings selbst bestellt. 
Ich tat dies am 5. November 2010 beim Versandhändler Biber, und 
ihre Bezeichnung dort lautet Schreibtischleuchte grün Messing. Mit 
knapp 300 Euro ist meine Nachttischleuchte die teuerste Leuchte, 
die ich besitze.
Jeden Abend, nachdem ich gelesen habe, ziehe ich an der Kordel 
meiner Nachtischleuchte, die zu der Glühbirnenfassung unter ihrem 
Lampenschirm führt. Es klickt, und mein kleines Zimmer hüllt sich 
in Dunkelheit. Und jeden Morgen, zumindest im Winter, wenn es 
noch dunkel ist, greife ich zuallererst nach ebendieser Kordel und 
ziehe mich an ihr aus meinem Traum hinauf ins Licht. Es klickt, und 
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Mein Rennrad von Epple
Manche der Radler, die auf ihren Karbonrädern an mir vorbeiziehen, 
gratulieren mir zu meinem blauen Rennrad von Epple. Es ist wohl 
mindestens zwanzig, vielleicht dreißig Jahre alt und in einem hoch-
entwickelten Bereich wie dem Radrennsport ein Ding aus grauer 
Vorzeit. Bis vor ein paar Jahren habe ich Rennradfahren für langwei-
lig gehalten. Dann habe ich es selbst ausprobiert. Es ist ein unglaub-
licher Sport. Die »Monotonie des Alltags zu unterbrechen und durch 
die Monotonie der Bewegung in einem ästhetischen und in einem 
physischen Sinn zu transzendieren«, wie es der österreichische Phi-
losoph Konrad Paul Liessmann so schön beschreibt, ist wundervoll. 
Den Kopf dabei nur ganz leicht hin und herwiegend. Immerzu die 
gleichen Geräusche, immerzu grauer Teer unter den Reifen. Immer-
zu anstrengend, immerzu schnell. Einen besseren Ort um zu denken 
habe ich noch nicht gefunden. Die Anstrengung meiner Beine befreit 
meinen Kopf. Ich habe mir schon öfter überlegt, einen Notizblock 
und einen Stift am Lenker anzubringen, denn genau so schnell wie 
mir der Fahrtwind die Gedanken in den Kopf bläst, so schnell rase 
ich durch sie hindurch, und sie liegen unwiederbringlich hinter mir. 
Mir gefällt allerdings die Idee nicht, die Aerodynamik meines Rades 
durch eine solche Stümperei zu verschlechtern; auch wenn ich bei 
weitem nicht auf dem Niveau fahre, auf dem man sich über so etwas 
Gedanken machen muss. 
Meine Fahrräder waren, bis ich Anfang zwanzig war, immer 
Mountainbikes gewesen und ich sah sie als Gebrauchsgegenstände, 
um von a nach b zu gelangen. Bis mir eines Tages – es müsste im 
Frühling 2011 gewesen sein – meine Mutter erzählte, dass ein Herr 
aus unserer Nachbarschaft ein schönes altes Rennrad in seiner Garage 
stehen habe, das er verkaufen wolle. Ein paar Wochen später gingen 
meine Mutter und ich zu ebendiesem Herrn, und tatsächlich stand in 
seiner Garage ein blitzsauberes blaues Rennrad des Memminger Her-
stellers Epple. Es war in einem traumhaften Zustand. Es besitzt noch 
eine Rahmenschaltung und Metallkörbchen mit weißen Lederriemen 
an den Pedalen. 50 Euro waren eigentlich viel zu wenig, aber mehr 
wollte der Herr partout nicht dafür haben. So stand es flugs bei mir 
daheim. Seine Schaltung und seine Bremsen sind vom japanischen 
Hersteller Schimano. Auf den gelochten Bremshebeln steht:
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Vorn hat es zwei Kettenblätter und hinten sechs Ritzel. Seine vordere 
Gabel ist verchromt und glänzt in der Sonne. Sein Lenker ist kein 
typischer Rennradlenker, sondern eine Art Triathlonlenker, also an 
den Enden nicht nach unten, sondern nach oben gebogen. Allerdings 
fehlt der Mittelbau, auf den ich meine Unterarme ablegen könnte, 
um auf ebenen Strecken schneller zu fahren. Das alte Lenkerband 
habe ich durch ein weißes ausgetauscht, eine weiße Halterung für 
eine Trinkflasche an der unteren Rahmenstrebe angeschraubt und 
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einen neuen Sattel angebracht. Der alte weiße Sattel war sehr breit 
und nicht für meinen Körper und das schnelle Fahren geeignet. Mo-
mentan ist es ein Sattel des Herstellers Ritchey, den ich von meinem 
Wilier-Rennrad abmontiert habe; aber das ist eine andere Geschichte. 
Ich pflege mein blaues Rennrad, wenn ich Zeit dazu habe, so gut 
ich kann. Unbedingt muss ich auch die kleine metallene Plakette wie-
der vorn am Rahmen anbringen. Sie ist nur angeklebt gewesen und 
irgendwann abgefallen. Ich bewahre sie seitdem in meiner Schreib-
tischschublade auf. Sie ist etwa 5 Zentimeter hoch, goldfarben um-
randet und zeigt das ebenfalls goldfarbene Zeichen von Epple auf 
blauem Grund: Einen Drachen mit gezacktem Schwanz und heraus-
hängender Zunge. Darunter steht in roter Schrift, deren Buchstaben 
weiß umrandet sind:
Epple
Ich schinde mein Rad nicht und bemühe mich sehr, es angemessen 
zu behandeln. Ich lasse es zum Beispiel nie über Nacht draußen ste-
hen. Meistens steht es mit den vielen Rädern meiner Mitbewohner im 
Treppenhaus, und wenn ich bei Regenwetter fahren musste – was ich 
stets zu vermeiden suche – lieber laufe ich; dann trockne ich es hin-
terher ab. Als ich noch in Konstanz wohnte, stand dieses Rad sogar 
auf einem Regal über meinem Bett. Mit einem Band sicherte ich es an 
der Wand, und nur einmal fiel es nachts auf mich herab, wovon noch 
ein Kettenschmierfleck auf einer meiner Bettdecken zeugt. Am Len-
ker hängt fast immer ein vierstelliges Zahlenschloss von Abus und da-
neben befestige ich bei Nacht mein vorderes Fahrradlicht. Das rück-
wärtige rote Licht befestige ich an der silberglänzenden Sattelstange. 
Momentan habe ich noch einen Gepäckträger aus schwarzem Metall 
angebaut. Im Sommer bin ich mit diesem Fahrrad eine Radtour mit 
meiner Familie und Freunden gefahren und benötigte ihn zur Befes-
tigung der Satteltaschen. Ich habe ihn bis jetzt montiert gelassen, da 
ich hier in Basel jeden Dienstag einen Gemüsekorb hole. Umliegende 
Höfe packen den Korb und stellen ihn an einem bestimmten Ort ab. 
Mit dem Gepäckträger kann ich ihn einfacher transportieren; auch 
wenn es eine Schande ist, ein solches Rad mit einem derartigen An-
bau zu versehen. Ich werde ihn bald wieder abnehmen. Ein Rennrad 
ist kein Lastesel. Es sind lange Fahrten ohne Gepäck, von a nach a, 
also im Kreis, die einem Rennrad gebühren. Wenn ich im Sommer, 
im Schatten der Bäume, die Landstraße 12 hinaufkrieche, die um den 
Berg Pfänder am Bodensee führt, fühle ich mich mit meinem Epple-
Rennrad am wohlsten. Auch wenn ich für derartige Fahrten inzwi-
schen mein neues Rennrad gebrauche und mit meinem Epple fast 
nur noch von a nach b fahre. Inzwischen sind es daher die wenigen 
Sekunden, die ich jeden Morgen mit ihm den Klosterberg in Basel 
hinuntersause, in denen es auf seine Kosten kommt. Ich fahre dann 
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Mein Typometer
Durch mein Studium des Kommunikationsdesign beschäftige ich 
mich seit fünf Jahren mit der Typografie, dem Einsatz von Schriftzei-
chen, mit der Größe dieser Zeichen, mit Schrifttypen und ihrer An-
ordnung auf dem Papier oder worauf auch immer. Zur Vermessung 
von Schriftzeichen besitze ich ein Typometer von PAGE, einer Zeit-
schrift für Design, Werbung und Medien. Es ist ein 325 mal 105 mal 
1 Millimeter messendes Rechteck aus transparentem Kunststoff mit 
abgerundeten Ecken. Auf der Unterseite sind – gespiegelt, damit sie 
von oben betrachtet richtig stehen – viele unterschiedliche schwar-
ze Skalen und Angaben aufgedruckt: Ein gängiges Millimetermaß 
mit Angaben von Falz- und Lochmarke sowie mit der Fensterpo-
sition für Geschäftsbriefe im Format din a4 ; zwei Inchmaße (eines 
mit 32 und eines mit 20 Unterteilungen pro Inch); eine Tabelle mit 
Maßangaben der din a-, b- und c-Reihe von 0 bis 6; die Maße der 
beiden gängigsten Papierformate in den usa (Letter: 215,9 mal 279,4 
Millimeter und Tabloid: 279,4 mal 431,8 Millimeter); ein Picamaß 
(ein dtp [Desktop-Publishing]-Pica-Punkt entspricht 0,35277 Milli-
metern), die Angaben, wie viele Zentimeter ein Inch sind (2,54), wie 
viele Inch ein Zentimeter (0,39) und wie viel Millimeter ein Point ist 
(0,35277); neun kurze Linien der Stärke 0,25 pt (Punkt) bis 6 pt ; eine 
kleine Illustration, was bei einem Buchstaben Oberhöhe, Schriftlinie 
und Unterlänge sind; eine Skala der Kegelmaße von 4 bis 36 pt mit 
gleichbleibender Schriftlinie; und schließlich zehn Skalen für 6 bis 15 
Punkt, um die Zeilen eines gesetzten Textes zu zählen. Klein an der 
Seite steht noch:
© MAXBAUER & MAXBAUER, 2005
Mein Typometer habe ich von dem Berliner Büro für Szenografie 
und Ausstellungsgrafik geschenkt bekommen, in dem ich im Sommer 
2010 gearbeitet habe. Es ist eingeschlagen in ein starkes rosa Papier, 
auf dem das gesamte Typometer abgebildet und erklärt ist. 
Ich gebrauche es zwar nicht regelmäßig, aber es ist eines der 
Dinge, die allein durch ihre Existenz Präzision einfordern, da jede 
Abweichung bis zu einem gewissen Grad überprüfbar ist. Ich liebe 
die Idee der Genauigkeit und ich bemühe mich stets, so genau wie 
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Mein Falzbein
Ein Werkzeug, das ich für Arbeiten mit Papier oft benötige, ist mein 
Falzbein. Es ist ein länglicher, harter Gegenstand aus Polytetrafluor-
ethylen, kurz ptfe, und dient mir zum exakten und faltenfreien Fal-
zen von Papieren. Es ist 15 Zentimeter lang, 2 Zentimeter breit und in 
der Mitte 5 Millimeter dick. An den Rändern läuft es schmal zu, was 
seinem Querschnitt die Form einer Ellipse gibt. Das eine Ende ist 
stumpf und leicht abgerundet, das andere spitz, jedoch auch gerun-
det, so dass nicht die Art von Spitze entsteht, die schnell ein dünnes 
Papier verletzen könnte. Mein Falzbein ist weiß und glänzt stumpf. 
Mich erinnert es irgendwie an eine Stricknadel, aber sein Zweck ist es, 
Papierfalzungen so auszuführen, dass sie möglichst scharfkantig wer-
den und keine ungewollten Knicke und Falten im Papier entstehen, 








Farbe: schwarz, silber, weiß









Ich weiß nicht, ob er es noch weiß – aber ich habe seit über zehn 
Jahren den Badmintonschläger, der einem meiner besten Freunde 
gehört. Als ich acht Jahre alt war, begannen wir gemeinsam einmal 
in der Woche Badminton zu spielen. Immer Dienstags. Wir waren 
mindestens fünf, sechs Freunde, und wir spielten jahrelang, ohne 
dabei besonders hart zu trainieren, einfach aus purem Spaß. Nach 
mehreren Jahren wurden wir immer weniger, und da ich in dem Dorf 
wohnte, in dem wir spielten, lag der Schläger meines Freundes, der 
inzwischen nicht mehr spielte, stets bei mir daheim, in der Kammer 
bei den Schuhen. Als er aufgehört hatte zu spielen, blieb der Schläger 
dort liegen, und irgendwann fing ich an, mit ihm zu spielen. Es ist ein 
Powerflow BR-Pro von Carlton. Er steckt, bis auf seinen Griff, an 
dem ich vor Jahren einmal das schwarze Griffband erneuert habe, in 
einer Schutzhülle aus schwarzem Kunststoff. Der Schläger ist in ei-
nem guten Zustand und hervorragend zu spielen – wobei ich zugeben 
muss, dass ich nur wenige andere Badmintonschläger kenne. Über 
die Jahre habe ich unzählige Spiele mit ihm gespielt und mich sehr an 
ihn gewöhnt. Und nur in Ausnahmen, die ich an einer Hand abzäh-
len kann, war es an keinem Dienstagabend. Viele habe ich gewonnen, 
ein paar verloren. So wie das eben ist im Sport. Vor 2006 habe ich 
mit ihm noch um Aufschläge gespielt; nach 2006, als im Sommer auf 
die Rallye-Punkt-Zählweise umgestellt wurde, bei der jeder Fehler 
ein Punkt für den Gegner ist und nicht nur bei eigenem Aufschlag 
gepunktet werden kann, immer nur um Punkte. 
Ich habe meinen Badmintonschläger überallhin mit umgezogen, 
auch wenn ich in Konstanz nur einmal mit ihm gespielt habe. Vor ein 
paar Jahren habe ich mir sogar eigene Bälle gekauft. Nur für den Fall. 
Bis heute habe ich noch mit keinem von ihnen gespielt. Badminton ist 
aber noch immer mein Sport, und ich will bereit sein, wenn es wieder 
losgeht. Nur wenn mein Freund nach seinem Schläger fragen würde, 
gäbe ich ihn ihm umgehend zurück und würde mir noch am selben 





   Quicksilver: 110 × 87 × 24 mm
    Boss: 125 × 98 × 19 mm
Gewicht: 
   Quicksilver: 38 g (leer)




   Quicksilver: Skatchers 
480 5th Ave 





   Quicksilver: November 2007
     Boss: ca. 2009
bezahlt: 
   Quicksilver: ca. 35 US-Dollar




Die Suche nach dem perfekten Geldbeutel habe ich aufgegeben. Aus 
unerfindlichen Gründen gibt es ihn nicht. Der eine hat zu viele Kar-
tenfächer, der andere zu wenige. Der mit der richtigen Anzahl hat 
kein Münzfach, und der mit Münzfach nur ein einziges Scheinfach 
und so weiter. Das größte Problem, das ich mit Geldbeuteln habe, ist, 
dass die meisten der Marken, die ich vom Stil her bevorzuge, ameri-
kanischer oder australischer Herkunft sind. Das wiederum bedeutet, 
dass die Geldbeutel dieser Marken keine Münzfächer haben, da es in 
diesen Ländern Ein-Dollar-Noten gibt. Ich im alten Europa muss so-
gar noch eine dicke Zwei-Euro-Münze – 8,5 Gramm, Durchmesser 
25,75 Millimeter – mit mir herumschleppen. Ganz zu schweigen von 
der Schweiz, wo ich Münzen von bis zu 5 Franken – 13,2 Gramm, 
Durchmesser 31,45 Millimeter – durch die schöne Gegend trage. Im 
Gegensatz zu der Hoffnung, noch den perfekten Geldbeutel zu fin-
den – die ich ja aufgegeben habe – hoffe ich immer noch, dass ich es 
erleben werde, dass Münzgeld in meinem täglichen Zahlungsverkehr 
keine Rolle mehr spielt. Wenn sich schon nicht mein Geldbeutel an 
meine Bedürfnisse anpasst, dann vielleicht der Zahlungsverkehr mei-
nes Heimatkontinents an meinen Geldbeutel. Momentan schaut es 
eher danach aus, denn immer häufiger bezahle ich elektronisch mit 
EC- oder Kreditkarte. 
Trotz aller Nachteile habe ich mir im Herbst 2007 in San Diego, 
Kalifornien, im Quicksilver-Geschäft in der 5th Avenue 402 einen 
braunen Ledergeldbeutel gekauft. Amerikanisch, ohne Münzfach. Er 
ist einfach aufklappbar, besitzt auf beiden Seiten je drei Kartenfächer 
und darunter jeweils ein, von der Mitte aus erreichbares, Einschub-
fach. Im rechten bewahre ich meine antiken Münzen auf. Dahinter 
sitzen zwei Scheinfächer über die ganze Breite des aufgeklappten 
Geldbeutels. Das Leder ist an bestimmten Stellen stark abgewetzt und 
spiegelnd glatt, an anderen noch hell und rau. Ich trage ihn immerhin 
auch schon seit sechs Jahren in meiner hinteren rechten Hosentasche. 
Genau jetzt wiegt mein brauner Quicksilver-Geldbeutel 69 Gramm. 
Er ist, seit ich in der Schweiz wohne, mein Euro-Geldbeutel, und 
gerade befinden sich in ihm ein Ein-Euro-Stück (Frankreich 2000), 
ein Zwei-Euro-Stück (Deutschland 2002) und ein Fünf-Euro-Schein 
(der alte). Außerdem mein Organspendeausweis (Papier), meine EC-
Geldkarte, meine Krankenkassenkarte und mein Führerschein (alle 
drei Kunststoff). Kleinere Münzen als Fünfzig-Euro-Cent sortiere 
ich jeden Abend aus meinem Geldbeutel aus und sammle sie in einem 
Becher in meinem Zimmer. Wenn er voll ist, was mehrere Jahre dau-
ern kann, bringe ich ihn zur Bank und zahle das Geld auf mein Konto 
ein. So versuche ich, mich nicht vom Kleingeld zu Boden ziehen zu 
lassen. Einen solchen Becher habe ich schon bei mehreren Leuten 
entdeckt. Genauso verfahre ich mit meinen Schweizer Franken. Ich 
verbringe etwa gleich viel Zeit im Euro- und im Frankenraum und 
benutze daher zwei Geldbeutel. Mein Frankengeldbeutel ist eben-
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falls aus braunem Leder. Ich habe ihn vor einigen Jahren von meiner 
Tante geschenkt bekommen und wenig benutzt. Er ist von Hugo Boss 
und war wohl sehr teuer; daher wollte ich ihn nicht benutzen und 
damit abnutzen, was bei einem solchen Gebrauchsgegenstand aller-
dings völlig irrational ist. Noch dazu, weil er aus Leder ist, das durch 
Gebrauch besser wird, was es – wie auch Holz – zu einem wunder-
vollen Material macht. So kam mein Boss-Geldbeutel wie gerufen, 
als ich einen Frankengeldbeutel benötigte. Er lässt sich ebenfalls in 
der Mitte aufklappen, hat auf beiden Seiten je fünf Kartenfächer und 
darunter je zwei übereinanderliegende, von der Mitte aus erreichbare 
Einschubfächer. Dahinter sitzen, genau wie bei meinem Quicksilver-
Geldbeutel, zwei Scheinfächer über die ganze Breite des aufgeklapp-
ten Geldbeutels. Auch er hat kein Münzfach. Dafür benutze ich das 
untere rechte Einschubfach. Jetzt gerade wiegt er genau 96 Gramm. 
Auf der rechts Seite stecken meine Mitgliedskarte des adac mit aufge-
klebtem Cumulus-Barcode der Migros, mein Studentenausweis und 
meine Schweizer Bankkarte. Auf der linken Seite steckt eine weite-
re deutsche Bankkarte, die ich noch nicht unterschrieben habe. Im 
linken oberen Einschubfach befindet sich mein Ausweis – der neue, 
im Kreditkartenformat – und im Fach darunter meine Kreditkarte. 
Im Behelfsmünzfach auf der rechten Seite stecken eine Zehn-Rap-
pen-Münze (Schweiz 2010) und eine Fünf-Rappen-Münze (Schweiz 
1984). Ich habe gestern Abend offensichtlich vergessen, sie auszuräu-
men. In den Scheinfächern stecken leider keine der schönen bunten 
Frankenscheine. Dafür steckt im hinteren ein Foto meiner – noch 
schöneren – Freundin. 
Als ich im Frühling diesen Jahres in New York ein Buch kaufte 
und es mit meiner Kreditkarte bezahlte, die der Verkäufer durch ein 
kleines Bauteil an einem iPhone zog, unterschrieb ich zur Bestäti-
gung mit meinem Finger auf dem Touchscreen dieses iPhone. Zu-
rück in Europa sitze ich wieder jeden Abend einige Sekunden beim 
Münzensortieren. Die Woche in New York war vielleicht auch eine 
kleine Zeitreise in die Zukunft meines Umgangs mit Geld. Dass ich, 
wenn ich die Arbeit an diesem Buch beendet haben werde, bei der 
Schweizer Bank UBS genau in diesem Bereich arbeiten werde, hatte 
ich damals nicht gewusst. In einem kleinen Team werden wir Szena-
rien und Konzepte für den zukünftigen Umgang mit Geld entwerfen. 
In der Stellenbeschreibung stand: Interface- and interaction design 





   Kanne: 325 ml
   Schalen: 27 ml
Maße: 
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   Schalen: 
    Höhe: 30 mm
   Ø unten: 32 mm
   Ø oben: 54 mm
Gewicht: 
   Kanne: 231 g
   Schalen: 3 á 31 g, 1 á 28 g
Material: Ton
Farbe: braun
gekauft: Zhanqian Residential 









Meine Teekanne aus Ton
Noch vor weniger als achtundvierzig Stunden war meine tönerne 
Teekanne in China. Meine Freundin hat sie mir eben von einer Reise 
nach Peking mitgebracht. Die kleine Kanne und die vier dazugehö-
rigen Trinkschalen befinden sich in einer Schachtel aus roter Pappe 
mit einem kleinen, goldfarbenen Verschluss. Diese Schachtel ist nicht 
besonders hochwertig, aber sie schützt die Gefäße im Innern, und 
kleine Schrammen und Dellen machen ihr selbst nichts aus. Daher 
ist sie vollkommen angemessen. Auf ihrem Deckel sind acht gold-
farbene chinesische Schriftzeichen aufgedruckt, die ich leider nicht 
lesen kann. Die Teekanne selbst ist nicht besonders groß. Sie passt 
gut in meine Hand, und ich kann sie mit meinen Fingern zu etwa 
zwei Drittel, umschließen. Vorn besitzt sie einen Ausguss und hinten 
einen runden Henkel, durch den leicht mein Zeigefinger passt. Auf 
ihrer linken Seite ist – im selben braunen Ton wie die ganze Kanne, 
ihr Deckel und die vier Trinkschalen – ein Blatt angeformt, das wie-
derum aus elf kleineren Blättern besteht. Ich weiß leider nicht, was 
es für ein Blatt ist, noch, was es bedeutet. Auf dem Deckel der Kanne 
sitzt ein Fisch mit großen Flossen, die er weit von sich streckt. Auf 
dem Rücken hat er noch einmal zwei runde Flossen, die mich aber 
auch an Flügel erinnern. Sein Mund unter den beiden Glubschaugen, 
die mich dümmlich anschielen, ist ein rundes Loch, durch das Dampf 
aus dem Innern der Kanne entweichen kann. Der Deckel schließt 
nämlich nahezu luftdicht mit der Kanne ab, was ein Zeugnis ihrer 
hohen Qualität ist. Im Deckel, auf der Unterseite der Kanne und auf 
den Unterseiten der vier Trinkschalen sind chinesische Zeichen ein-
gestempelt. Auch sie kann ich nicht lesen. Der Abdruck auf der Kan-
ne ist leicht schräg gestempelt. So ist die eine Seite des Abdrucks gut 
zu erkennen, die andere Seite verschwindet in der Unleserlichkeit, 
weil der Stempel dort nicht tief genug in den Ton gedrückt wurde. 
Daraus schließe ich, dass er von Hand aufgebracht wurde und die 
Kanne Handarbeit ist. Leer wiegen Kanne und Deckel 231 Gramm. 
Drei der vier Trinkschalen wiegen je 31, die vierte 28 Gramm. Zum 
Schutz befinden sich in der Kiste noch zwei Seiten der chinesischen 
Zeitung Wuxi Review aus der Ausgabe vom Donnerstag den 2. Mai 
2013. Es sind zwei Exemplare derselben Seite, übersät mit chinesi-
schen Schriftzeichen, die ich wieder nicht lesen kann – im Sportteil 
erkenne ich aber ein Foto mit zwei Spielern von Borussia Dortmund. 
Es gibt aber einen englischen Teil. Dort steht der Artikel »Does your 
lifestyle make you happy?« von Joy Cruz von den Philippinen. Frau 
Cruz schreibt, dass alles im Leben aus einem Grund geschieht und 
dass man doch zum Beispiel einmal in der Woche mit den Lieben 
seiner Familie zu Abend essen sollte. Auch solle man sich auf die Su-
che nach dem Grund des eigenen Lebens machen. Dabei finde man, 
schreibt Frau Cruz, vielleicht auch, was einen glücklich macht. Heu-
te morgen habe ich zusammen mit meiner Freundin Tee aus meiner 
neuen tönernen Teekanne getrunken. Dabei war ich sehr glücklich. 
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Name: PureFi Express Multimedia 
Speaker
Marke: Logitech
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Gewicht: 974 g (exkl. Kabel)
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Farbe: weiß, schwarz, orange
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Mein Lautsprecher
Als ich im Herbst 2007 zwei Wochen in Denver in den usa verbrachte, 
hatte ich nichts zu tun, außer durch die Stadt zu laufen und ins Kino 
zu gehen. Einmal ging ich, als ein Film zu Ende war, direkt in den 
Saal nebenan, in dem gerade der Film Beowulf von Robert Zemeckis 
begonnen hatte. Der kleine Lautsprecher jedoch, der in dem Haus, 
in dem ich untergekommen war, auf dem Wohnzimmertisch stand, 
blieb mir derart in Erinnerung, dass ich ihn mir über ein Jahr spä-
ter selbst kaufte, als ich schon längst wieder daheim in Deutschland 
war. Er klang gut – er füllte einen mittelgroßen Raum durchaus nicht 
scheppernd mit Musik – war handlich, sah gut aus und besaß obenauf 
einen Steckplatz für iPod und iPhone. Bei einem Onlineshop gab es 
ihn für einen Tag im Angebot, also schlug ich zu. Es handelt sich 
um einen Logitech PureFi Express Multimedia Speaker mit der Mo-
dellnummer S-0329A. Mehrere Lautsprecher befinden sich, inklusive 
Verstärker, in einem Gehäuse aus weißem Kunststoff. Die Vorder-
kante der Oberseite ist um ein kleines Stück nach hinten versetzt. So 
bekommt die Vorderseite eine leichte Schräge. Sie ist komplett aus-
gefüllt von einem dicht gelochten schwarzen Blech, das sich bis um 
die Seiten meiner Lautsprecher zieht. An den Seiten, ganz hinten, im 
Anschluss an das schwarze Lochblech befindet sich auf beiden Seiten 
jeweils eine konkave Form aus schwarzem, äußerst glattem Kunst-
stoff, die etwa 5 Zentimeter tief ist. Auf der Oberseite, in der Mitte, 
befindet sich ein dreißigpoliger Stecker für iPod oder iPhone. Mein 
iPhone 3GS kann ich einfach dort aufstecken, und schon erklingt 
Musik über meinen Logitech-Lautsprecher. Nebenbei lädt er mein 
Handy mit Strom auf. Mein neues iPhone 5s besitzt einen anderen 
Steckplatz, und so muss ich es über ein 3,5-Millimeter-Klinkenkabel 
an den Line in-Steckplatz auf der Rückseite des Lautsprechers an-
schließen, wenn ich von ihm Musik über sie abspielen will. Links 
neben dem Line-in-Eingang befindet sich ein Video-Out-Steckplatz, 
den ich noch nie benutzt habe. Rechts davon steckt der Stecker des 
Stromkabels: 12 Volt, 1,25 Ampere. Auf der Vorderseite, in der Mitte, 
genau unter dem Steckplatz auf der Oberseite, befindet sich der ein-
zige Knopf meiner kleinen Anlage. Er besteht aus schwarzem Kunst-
stoff und misst 3,2 Zentimeter im Durchmesser. Eingefasst wird er 
von einem Ring, der orangefarben leuchtet, wenn die Anlage einge-
schaltet ist. Um sie einzuschalten, muss ich lediglich diesen Knopf 
drücken. Er verharrt anschließend in einer etwas weiter hervorste-
henden Position, und wenn ich ihn nach rechts oder links drehe, 
wird die Musik lauter beziehungsweise leiser. Unter diesem Knopf 
befindet sich das Zeichen von Logitech mit dem Schriftzug Logitech 
darunter; beides glänzend silberfarben. Als ich in Konstanz wohnte, 
stand mein Logitech-Lautsprecher immer im Eck der Eckbank, die 
in unserer Küche stand. Inzwischen steht er in Basel, ebenfalls in der 
Küche, auf dem weißen Teil unseres blauweißen Küchentischs. Die 
linken beiden der vier Standfüßchen meiner Lautsprecher – kleine 
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runde  weiche weiße Kunststoffteller – sind über die Jahre verlorenge-
gangen, und so steht er leicht schräg, was aber nicht auffällt. Ich weiß 
nicht, wann es passiert ist, und kann mich auch nicht erinnern, es da-
mals bemerkt zu haben. Zwischen diesen Füßchen, auf seiner Unter-
seite, besitzt er ein Batteriefach für sechs aa-Batterien, das ich jedoch 
noch nie gefüllt habe. Was ich dagegen hin und wieder gebrauche, 
ist seine kleine Fernbedienung aus weißem Kunststoff. Sie klemmt 
praktisch in einem dafür vorgesehenen Fach auf der Rückseite meines 
Lautsprechers und lässt sich leicht von oben hervorziehen. Sie besitzt 
auf ihrer Oberseite sechs Knöpfe: play/pause; ein/aus; zurück; vor-
wärts; lauter; leiser. Links von ihr, ebenfalls auf der Rückseite mei-
nes Lautsprechers, habe ich einen runden Aufkleber aufgeklebt, in 
dessen Mitte mein Nachname steht. Mit diesen Klebern markiere ich 
einige meiner Dinge, damit es nicht zu Unklarheiten kommt, ob die-
ser Logitechlautsprecher auch wirklich mir gehört. Immerhin steht er 
in der Küche meiner Wohngemeinschaft, und man weiß nie, ob nach 
einer Feier wieder alle Dinge an ihren Platz kommen.
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Schon seit ich mich erinnern kann, steht in meinem Elternhaus im 
Bad, neben der Toilette auf einer Ablage aus weißen Fliesen, auf der 
rechten Seite unter dem Fenster ein kleiner Schaufelraddampfer. Es 
ist ein Modell aus einem Überraschungsei. Das ist eine eiförmige 
Süßigkeit aus Schokolade mit einer kleinen zylindrischen Kunst-
stoffkapsel in der Mitte, in der stets ein Spielzeug versteckt ist. Meist 
sind diese Spielzeuge kleine Dinge zum Zusammenbauen, wie mein 
Schaufelraddampfer. Er sieht so aus, wie ich mir einen Schaufelrad-
dampfer aus dem neunzehnten Jahrhundert auf dem Mississippi vor-
stelle: hohe weiße Holzaufbauten; links und rechts zwei große rote 
hölzerne Schaufelräder; obenauf zwei große dunkelblaue Schlote, 
und vorn und hinten die amerikanische Flagge. Mein kleines Modell 
sieht genauso aus, besteht dabei allerdings aus verschiedenfarbigem 
Kunststoff. Links und rechts, in der Mitte der Aufbauten, befindet 
sich ein kleiner Aufkleber, auf dem in Rot auf gelbem Grund steht:
SOUTHERN PRIDE
Mein Schaufelraddampfer wiegt gerade einmal 8 Gramm und ist – 
inklusive der Schlote – 4 Zentimeter hoch. Er besteht aus über einem 
Dutzend Einzelteilen, die alle Platz in dem kleinen Überraschungsei 
hatten, das nicht größer als ein kleines Hühnerei ist. Ich werde ihn 
wohl vor zwanzig Jahren zusammengebaut haben. Seitdem steht er 
im Bad auf der Ablage, und jedes Mal, wenn ich dort sitze, schaue ich 
ihn an. Manchmal nehme ich ihn auch in die Hand, betrachte ihn eine 
Weile und stelle ihn dann wieder zurück. Er gehört zur Einrichtung 
dieses Badezimmers, genauso wie der große Spiegel oder die gelben 
Wasserhähne. Ohne meinen kleinen Schaufelraddampfer würde auf 
dieser Ablage etwas fehlen. Dort ist, unausgesprochen, sein Platz, 
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Meinem Gesicht und meinem Kopf schmeicheln viele Sonnenbril-
len eher weniger, und so bin ich, wenn auch eher passiv, ständig auf 
der Suche nach einer Sonnenbrille, die mir passt und gefällt. Ich habe 
in Amerika und Europa gesucht, bei Funk, Oakley, Mykita und so 
vielen anderen Marken, aber nie fand ich eine. Als ich im Sommer 
2010 in Berlin wohnte, ging ich fast jeden Tag über den Hackeschen 
Markt un kam dort am Geschäft Augenoptik Regina Lehmann KG 
im Haus Nummer 4 vorbei. Dort sah ich mir dann irgendwann doch 
die Sonnenbrille Aviator von Ray-Ban genauer an. Natürlich war mir 
diese Pilotenbrille aus Amerika ein Begriff. Und da ich einige Jahre 
zuvor selbst Segelflugzeuge geflogen war, bedeutet diese Brille etwas 
ganz Besonderes für mich. Wegen der großen Gläser sieht man auch 
nicht, dass sie mir nicht perfekt passt. Ihre Fassung und Bügel sind 
aus dünnem, goldfarbenem Metall, und die Nasenpolster und die En-
den der Bügel sind aus transparentem Kunststoff. Innen, im rechten 
Bügel steht in Weiß:
Ray-Ban MADE IN ITALY R CE
und im linken:
:*)>1)<7:4):/-5-<)4?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6
Ich weiß noch, dass das Geschäft dieses Modell bestellen musste 
und dass ich etwa eine Woche auf meine Aviator gewartet habe. Ich 
glaube, sie hat mich 110 Euro gekostet, was mir diese 31 Gramm 
schwere Brille auf jeden Fall wert ist. Das W3276 in der Modellbe-
zeichnung steht für die Farbe der Gläser. Sie lautet: gold mirror. Die 
Gläser sind eben golden und von außen spiegelnd. Auf dem rechten 
Glas steht, außen in der oberen rechten Ecke in Weiß, der Schriftzug 
von Ray-Ban. Zu meiner Sonnenbrille gehört eine kleine Schutzta-
sche aus schwarzem Leder. Sie ist speziell für dieses Modell gemacht 
und schützt meine Brille zuverlässig vor Schmutz und Kratzern. Vor 
Druck schützt sie auch recht gut, aber trotzdem habe ich ständig ein 
klein bisschen Angst, dass sie Schaden nimmt, wenn ich sie in ihrer 
Schutzhülle in meinem Rucksack oder meiner Hosentasche trage. 
Der sicherste Platz für sie ist mein Schrank oder meine Nase. Nur 
wenn ich sie dort weiß, verschwende ich keinen Gedanken an ihre 
Sicherheit. Ich trage meine Aviator vor allem beim Auto- und Motor-
radfahren. Selbst geflogen bin ich mit ihr leider noch nie. 
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Ich war noch nie jemand, der einen Taschenkalender führt – so ein 
kleines Büchlein, mit einer Seite für jeden Tag des Jahres. Mein Vater 
benutzt, seit ich mich erinnern kann, so ein Buch. Es ist groß und 
schwarz, und er verwaltet darin sein Leben. Termine, Adressen, No-
tizen – einfach alles. Solange ich in der Schule war, gab es für mich 
schlichtweg keine Notwendigkeit, einen Kalender zu führen oder 
mir Notizen zu machen. Für die Schule hatte ich ein Heft oder einen 
Schreibblock, oder ich benutzte Zettel, und meine Termine kannte 
ich sowieso auswendig, da sie sich wöchentlich wiederholten. Doch 
als ich zu studieren begann, änderte sich dieser Umstand. Adressen 
und Termine verwalte ich seitdem digital. Notizen und Aufschrie-
be aus Vorlesungen allerdings, in denen ja, im Gegensatz zur Schu-
le, kein Heft geführt wird, benötigten ein neues Zuhause. So kam 
es wie gerufen, dass mir ein Freund meiner Mutter eines Tages ein 
kleines, schwarzes Notizbuch von Moleskine schenkte. Es heißt of-
fiziell Blanko Notizbuch – Pocket – Weicher Einband und misst 3 ½ 
mal 5 ½ Zoll. Es hat ein Lesebändchen, und die Ecken sind abgerun-
det. Durch ein schwarzes Gummiband wird es verschlossen gehalten. 
Ich hatte den Freund damals nicht gefragt, warum er mir dieses Ge-
schenk gemacht hatte, aber es war genau das Richtige zu genau der 
richtigen Zeit. Ich begann, es mit allem Möglichen zu füllen: Skizzen, 
Termine, Einkaufslisten, Gedanken, Gedichte, Bilder, Eintrittskarten 
und vielem mehr. Dann wurde es mir in Barcelona geklaut. Es befand 
sich in meinem braunen Rucksack, der, mit vielen anderen Dingen, 
aus dem Auto geklaut wurde, das ich für diesen Urlaub in Spanien 
gemietet hatte. Mein erstes Notizbuch war weg, mitsamt meinen bis-
herigen Aufzeichnungen. Ich bekam es nie wieder, obwohl diese No-
tizbücher auf der ersten Seite extra ein Formular aufgedruckt haben, 
in das man seine eigene Adresse einträgt – was ich natürlich getan 
hatte. Ich trauerte intensiv aber kurz, kaufte mir selbst ein neues und 
schrieb auf die erste Seite:
Ich bin die Nummer 2.







Als ich nach einigen Monaten auf der letzten Seite angekommen war, 
packte ich es in einen luftgepolsterten Umschlag und schickte es zu-
rück an die Adresse des Mannes, der es mir geschenkt hatte. Was ich 
mir dabei dachte, weiß ich nicht mehr genau, aber es fühlte sich rich-
tig an. Einige Wochen später lag ein kleines Päckchen auf meinem 
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Tisch. In ihm befand sich mein vollgeschriebenes Notizbuch und ein 
neues, leeres sowie ein wunderschöner, handgeschriebener Brief. Ich 
freute mich sehr darüber und begann sofort damit, mein zweites No-
tizbuch zu füllen. Wieder sammelte ich darin all meine Gedanken, 
Skizzen und Ideen, bis ich auf der letzten Seite angekommen war. 
Und wieder steckte ich es in einen Umschlag und schickte es zurück. 
Und wieder bekam ich kurze Zeit später ein neues, leeres. So geht das 
nun schon seit fünf Notizbüchern. Ich schicke mein vollgeschriebe-
nes zurück und bekomme es kurze Zeit später, zusammen mit einem 
neuen leeren, zurück. Mein aktuelles Notizbuch habe ich erst vor 
wenigen Tagen begonnen. Auf der dritten Seite habe ich mir den Weg 
für meine morgige Ankunft in New York notiert. Dort steht:
JFK Air Train—Howard Beach Station—A blue—Chambers Str.—1 rot—South Ferry—
[neben dem Strich habe ich ein gehendes Strichmännchen gezeichnet] Whitehall Terminal 
Manhattan—[neben dem Strich habe ich eine Fähre gezeichnet] St. George Terminal Staten 
Island—[neben dem Strich habe ich wieder ein gehendes Strichmännchen gezeichnet] Bus 42 
or 45 to St. Peters Church—14. St. Marks Pl [daneben habe ich ein kleines Haus gezeichnet] 
[rechts auf  der Seite steht noch in einem kleinen Kasten aus einer Bleistiftlinie] Buchung: 
3-?=;*.T]O))!IU·XU.T]O))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Nachtrag:
Am 10. Januar 2014 erreichte mich ein Brief als Antwort auf diesen 
Text. Ich hatte ihn dem Freund meiner Mutter geschickt, der mich 
stets mit frischen Notizbüchern versorgt. Hier ein Auszug:
Warum ich dir das Büchlein zum ersten Mal ge-
schenkt habe, weißt du nicht, schreibst du. Hier 
meine Erinnerung dazu: Es war in Konstanz, 
im großen Buchladen nahe am Marktplatz. Dei-
ne Mama und ich haben dich mit dem Fahrrad 
besucht und vor der Heimfahrt, wir fuhren mit 
dem Luftkissenboot nach Friedrichshafen, wollte 
ich dir eine kleine Erinnerung dalassen.
Selber hatte ich gerade angefangen, so eine 
Art Tagebuch zu führen, in das ich abends 
hineinschrieb, was mir tagsüber so Wichtiges 
_QLMZNIPZMVQ[\,QM0WٺV]VOLIJMQ_IZLI[[
mir die Zeit und das Erlebte nicht so spurlos 
zwischen den Fingern zerrinnt. Ein spuren-
buch sollte es sein.
So ein Büchlein, dachte ich, braucht der Fe-
lix auch. Sein Studium ist ein kreatives Studium, 
und da braucht er, dachte ich, für seine Ideen & 
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Vier Jahre lang, von 1999 bis 2003, trainierte ich zusammen mit ei-
nigen meiner Freunde den chinesischen Kampfsport Kung Fu bei 
Meister Wu Runjin. Ich war zwölf Jahre alt, als ich mit dem Traning 
begann. Wir trainierten immer donnerstags am Abend, und unsere 
Mütter wechselten einander ab, uns zum Training zu fahren, das in 
einer Gemeindehalle in einer etwa 30 Kilometer entfernten Stadt 
stattfand. Die Trainingseinheiten glichen sich meist. Zuerst spielten 
wir mit einem kleinen Federball, den wir im Kreis, nur mit unseren 
Füßen, in der Luft zu halten versuchten. Dann wärmten wir uns auf 
und dehnten uns eine Viertelstunde. Dazu erklang chinesische Mu-
sik aus einem tragbaren cd-Player. Anschließend trainierten wir eine 
Dreiviertelstunde lang Kung-Fu-Formen und einzelne Bewegungs-
abläufe. Einzig mit unseren Körpern. Als wir alle besser geworden 
waren, begannen wir, mit unserer ersten Waffe zu trainieren: dem 
Stock. Wir kauften ihn alle bei unserem Meister und konnten unter 
einigen wählen. Mein Kung-Fu-Stock aus Rosenholz – ein Palisan-
derholz und nicht das Holz der Rose – ist 1835 Millimeter lang; am 
unteren, dickeren Ende hat er einen Durchmesser von etwa 31 Milli-
metern und am oberen, dünneren Ende durchmisst er etwa 22 Milli-
meter. Dabei wiegt er 569 Gramm. Warum ich genau ihn wählte, weiß 
ich nicht mehr, aber ich hatte gute Gründe und wollte damals, wie 
auch jetzt, keinen anderen. Seine Maße erlauben es mir, ihn schnell 
zu bewegen, bieten mir aber auch genug Widerstand, damit ich nicht 
leichtsinnig werde. An seinen beiden Enden habe ich ihn, wie üblich, 
mit einem farbigen Band umwickelt. Den genauen Grund dafür ken-
ne ich gar nicht, aber so taten wir es alle. Ich habe dazu normales, 
hellblaues Gewebeklebeband verwendet. Am dünneren Ende ist die 
Wicklung 14 Zentimeter lang, am unteren 6 Zentimeter. Zusätzlich 
habe ich an den beiden Enden jeweils einen weißen Filzkleber ange-
bracht, wie man sie auch unter Stuhlbeine klebt, damit sie den Boden 
nicht zerkratzen. Durch sie kann ich meinen Kung-Fu-Stock lautlos 
auf dem Boden abstellen, was mir sehr wichtig ist. Für mich zerstört 
das tollpatschige Geräusch, das ohne sie auch bei größter Vorsicht 
entsteht, die aufgebaute Konzentration – das Gefühl in mir zu ruhen, 
das ich stets nach dem Training hatte.
Als ich meinen Stock bekam, war er noch einigermaßen rau und 
nichts Besonderes. Erst nach und nach, mit jeder Figur, jedem Trai-
ning, jedem Donnerstagabend, begann er mehr und mehr zu glän-
zen und glatter und geschmeidiger zu werden. Die ständige Bear-
beitung durch meine Hände gab ihm über die Zeit eine Politur von 
einer Qualität und Bedeutung, wie sie nur als das unbeabsichtigte 
und gleichzeitig unumgehbare Ergebnis eines langen, respektvollen 
und ernstgemeinten Gebrauchs entstehen können. Damit unsere 
verschwitzten Hände gut über das Holz gleiten konnten, benutzten 
wir gewöhnlichen Babypuder. Eine zusätzliche Politur mit einem 
unverkennbaren Geruch. Noch heute, nachdem ich über zehn Jahre 
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nicht mehr trainiert und meinen Stock sicher nur ein- zweimal aus 
seiner Stoffhülle – die meine Mutter mir extra genäht hatte – genom-
men habe, ist dieser Glanz erhalten. Ein paar kleine Stellen seines 
leicht gelblichen Rosenholzes sind von den farbigen Bändern meiner 
Freunde grün, schwarz oder rot gefärbt. Jedesmal wenn wir im Trai-
ning unsere Stöcke aufeinandersausen ließen, spürte ich durch den 
entstehenden Knall und die durch meine Hände in meinen gesamten 
Körper geleitete Vibration meinen Respekt vor der Kraft, dem Ti-
ming und der Präzision des Kung Fu. Es war ein gutes Training, das 
mich zum Besseren geprägt hat. Dessen bin ich mir sicher. 
Am deutlichsten in Erinnerung geblieben sind mir jedoch die 
Fahrten in den Autos unserer Mütter. Es war immer dieselbe Stre-
cke, und doch war sie in jedem Auto, bei jeder Mutter, etwas völlig 
anderes. Genau wie sich auch mein Stock von denen meiner Freunde 
unterschied. Wenige Gramm mehr oder weniger, das eine Ende ein 
kleines bisschen dicker oder dünner. Auch heute noch, zehn Jahre 
später, erkennt mein Körper das Gewicht meines Kung-Fu-Stocks 
und weiß, wie er sich anfühlt. Um ihn zu erkennen, brauche ich ihn 
nicht zu sehen. Es genügt, ihn kurz in meinen Händen zu halten.
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Name: Zephyr ZR 550 B
Marke: Kawasaki




Farbe: lila, , schwarz, chrom








Bedeutung: Ding des Alltags
Abbildung: Seite 222
Mein Motorrad
Eigentlich wollte ich mir nach meinem ersten Studienabschluss ein 
altes Motorrad kaufen und es restaurieren. Seit ich achtzehn war, 
besitze ich den Motorradführerschein, fuhr nach den Fahrstunden 
und der Prüfung jedoch, abgesehen von einem Ausflug in Indien, nie 
mehr. Trotzdem war für mich immer klar, dass ich mir irgendwann 
ein eigenes Motorrad anschaffen würde. Der Abschluss meines Stu-
diums im Winter 2012 schien mir dafür ein geeigneter Zeitpunkt zu 
sein. Doch es kam anders. Ich betreute die Dunkelkammer meines 
Studiengangs, die im Dachboden einer alten Villa am Bodensee un-
tergebracht war und führte gerade eine Gruppe Zweitsemester in den 
Arbeitsablauf ein, als ich im Dunkeln ein Gespräch mithörte. Eine 
der Studentinnen wollte ihr Motorrad verkaufen. Später sprach ich 
sie darauf an, und ein paar Wochen danach fuhr ihr Vater die Ma-
schine nach Konstanz, damit ich sie mir ansehen konnte. Wir trafen 
uns vor der Villa Prym – dem Gebäude, in dem die Dunkelkammer 
untergebracht war – und ich drehte eine kleine Runde. Wenige Mi-
nuten später besiegelten wir den Kauf mit einem Handschlag. Seit-
dem bin ich stolzer Besitzer einer Kawasaki Zephyr ZR 550 B. Am 
8. Juli 2011 habe ich sie in Wangen im Allgäu auf mich angemeldet. 
Seitdem trägt meine Zephyr das Nummerschild RV–T514. Diese 
Kombination ist zufällig und hat für mich keine besondere Bedeu-
tung. Vom Aussuchen der Nummernschilder halte ich nicht sehr 
viel. Die Kawasaki Zephyr ist ein einfaches Motorrad. Meine 550iger 
besitzt einen Viertakt-Reihenvierzylindermotor mit je zwei Ventilen 
pro Zylinder, die über zwei obenliegenden Nockenwellen gesteuert 
werden. Er hat 554 Kubikzentimeter Hubraum und eine Leistung 
von 37 Kilowatt oder 50 Pferdestärken bei 9700 Umdrehungen in 
der Minute. Diese Leistung reicht meinem Motorrad völlig, um sich 
und mich zügig die kleinen Serpentinen der süddeutschen Voralpen 
hinaufzuziehen, die ich mit ihr so gerne fahre. Zusammen bringen 
wir dabei auch nur etwa 270 Kilogramm auf die Waage. Als ich sie 
gekauft habe – ihr Tank und ihre Schutzbleche sind übrigens in einem 
dunklen Lila lackiert – besaß sie am rechten Spiegel bereits viele klei-
ne Falten in seinem Chromüberzug. Auch ein paar kleine Kratzer auf 
dem Auspuff hatte sie bereits. Mir wurde erzählt, sie stammten von 
einem Kiesparkplatz. Zugelassen wurde meine Zephyr zum ersten 
Mal am 16. Mai 1997. Inzwischen zeigt ihr Kilometerzähler 34.060 
an. Das sind definitiv ein paar zu wenig, denn voriges Jahr brach mir, 
während der Fahrt, die Tachowelle. Sie verbindet das Vorderrad mit 
der Tachoanzeige, und ohne sie zeigt diese weder Geschwindigkeit 
noch die gefahrenen Kilometer an. Ich ersetzte sie relativ bald, aber 
ein paar Kilometer der Allgäuer Straßen fehlen nun auf dem Zähler 
meiner Zephyr. Eine längere Reise habe ich mit meinem Motorrad 
noch nie unternommen. Aber natürlich stelle ich mir sie und mich 
manchmal vor, wie wir, wie im Buch Zen And The Art Of Motor-
cycle Maintenance eine solche Tour unternehmen. Dafür kenne ich 
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sie jedoch noch zu wenig. Die Tachowelle zu ersetzen, hat uns näher 
zusammengebracht, aber bis ich mein Motorrad wirklich kenne, wird 
es noch seine Zeit dauern. Im Unterschied zu meinem Modellflug-
zeug Red Zephyr – die ähnlichen Namen sind reiner Zufall –, habe 
ich mein Motorrad nicht von Grund auf selbst gebaut. Und doch fällt 
es mir bei ihm leichter, seine Struktur zu durchdenken, wie etwa bei 
meinem Auto, meinem Mazda 323. Ich halte es für wichtig, die Ma-
schinen durchdenken zu können, die ich benutze. Ich will ihre Tech-
nik und ihre Funktionsweise verstehen, damit ich mit ihnen auf Au-
genhöhe umgehen kann. Gelingt mir das, entsteht zwischen mir und 
den Dingen dasselbe Vertrauen wie zu einem guten Freund. Dann 
weiß ich stets, dass alles in Ordnung ist, und kann auf jedes Problem, 
das von diesem Ding ausgeht, angemessen reagieren. Erst durch die-





















Meine Red Zephyr ist mein erstes ferngesteuertes Flugzeug, und ich 
habe sie von Grund auf selbst gebaut. Sie wurde Ende der Neun-
zehnhundertdreißiger Jahre von Herb Greenberg entwickelt und ist 
ein wundervolles Flugzeug, um mit dem Flugzeugmodellbau und 
dem Modellfliegen zu beginnen. Als ich mit dem Bau meiner Zephyr 
begann, war ich vierzehn Jahre alt. Für die Schule mussten wir eine 
Projektarbeit machen, und ich sehnte mich schon lange nach einem 
richtigen ferngesteuerten Flugzeug. So verband ich beides und bin 
heute nicht nur stolzer Besitzer einer Red Zephyr, sondern auch ei-
ner handgeschriebenen Dokumentation ihres Baus mit eingeklebten 
Fotos. Als ich mich damals entschied, ein Modellflugzeug zu bau-
en, wusste ich allerdings noch gar nicht, dass es die Red Zephyr sein 
würde. Damals sah ich im Himmel über einem Maisfeld, zwischen 
Lattenweiler in Bayern und Doberatsweiler in Baden-Württemberg, 
gleich neben einem kleinen Waldstück, durch das die Grenze dieser 
beiden Bundesländer verläuft, immer wieder Modellflugzeuge ihre 
Bahnen ziehen. Also ging ich an einem Frühlingstag im Jahr 2001 
dorthin. Mit dem Fahrrad sind es von meinem Elternhaus bis dorthin 
nur wenige Minuten. Ein schmaler Feldweg zweigt von einer kleinen 
Teerstraße ab und führt über einen Hügel durch das kleine Wald-
stück. Dort, wo dieser Feldweg wieder zu einer keine drei Meter 
breiten Teerstraße wird, verläuft die Landesgrenze, und wenige Me-
ter später endet der Wald. Rechts am Waldrand steht eine alte Scheu-
ne, umgeben von Obstbäumen, unter denen Kühe grasen, und auf der 
linken Seite des Weges, am Waldrand entlang, befindet sich ein etwa 
zehn mal vierzig Meter messender, kurzgemähter Grasstreifen. Dort 
flogen ein Vater und sein Sohn gemeinsam ihre Modellflugzeuge. Ich 
setzte mich auf die rote Bank vor der Scheune und sah ihnen eine 
Weile lang zu. Ich wartete, bis sie gelandet waren und erzählte ihnen 
dann von meinem Vorhaben, selbst ein Modellflugzeug zu bauen. Sie 
waren bereit, mir beim Bau zu helfen, und auf Grund ihrer Empfeh-
lung entschied ich mich für die Red Zephyr. Der Vater hatte vor vie-
len Jahren eine gebaut und war nach wie vor von ihr begeistert. Volz 
Modellbau – dort hatte er damals seinen Bausatz gekauft – stellte die-
sen allerdings nicht mehr her und hatte auch keinen mehr vorrätig. 
Der Vater hatte jedoch noch den Bauplan von damals, und ich durfte 
ihn mir ausleihen. Er besteht aus einer Dreiseitenansicht des Rump-
fes und einer Draufsicht der Tragfläche und der Leitwerke im Maß-
stab eins zu eins. In der Dokumentation für meine Schule schrieb ich:
)U2]TQÅVOQKPIVLI[MZ[\M:]UXN-
seitenteil zu bauen. Der Rumpf  besteht aus 
8 x 8 mm Balsa- und Kiefer-Vierkantleisten.
Die Red Zephyr ist ein zweiachsgesteuertes Motorflugzeug in klassi-
scher Holm- und Rippenbauweise. Ihre teilbeplankte Tragfläche sitzt 
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oben auf dem Rumpf und hat links und rechts zwei große, nach oben 
stehende Ohren, die sie im Flug stabilisieren. Sie hat eine Spannwei-
te von 1756 Millimetern und ist 1463 Millimeter lang. Betankt mit 
knapp 250 Millilitern Sprit – einem Gemisch aus Methanol und Ni-
tromethan zu etwa zehn Euro der Liter – hat meine Zephyr ein Ab-
fluggewicht von 2547 Gramm. Das ergibt bei einem Tragflächeninhalt 
von etwa 43,47 Quardratdezimetern eine Flächenbelastung von 58,59 
Gramm pro Quadratdezimeter. Das ist nicht viel, und dadurch fliegt 
sie langsam und gutmütig. Wie lange eine Tankfüllung ausreicht, habe 
ich noch nie getestet, aber es müssen um die dreißig Minuten sein, 
denn sie lässt sich sehr sparsam fliegen. Wenn ich das Piepsen höre, 
das mir anzeigt, dass die Stoppuhr an meiner Fernsteuerung nach 
999 Sekunden einmal durchgelaufen ist, und ich lande, ist der Tank 
meistens noch fast halbvoll. Und es geht mir nicht darum, Grenzen 
auszuloten. Dafür ist die Red Zephyr nicht das richtige Flugzeug, 
und meine ist mir auch zu sehr ans Herz gewachsen, um etwas zu 
riskieren. Also verkneife ich mir bis heute, mit ihr einen Looping 
zu fliegen. Bereits bei einem Turn bekomme ich weiche Knie und 
bin jedes Mal erleichtert, wenn sie den Punkt, an dem die größten 
Beschleunigungskräfte auf sie wirken, sicher durchflogen hat. Indem 
ich die Belastungen denen sie unterliegt in meinem eigenen Körper 
durchgehe, versuche ich, stets zu wissen was ich ihr zumuten kann.
Gebaut habe ich sie den Sommer des Jahres 2001 über im Wohn-
zimmer meines Elternhauses, auf einer Küchenplatte, die auf zwei 
Holzböcken stand. Alle Leisten, Spanten und Rippen musste ich 
selbst aus Holz fertigen. Ihr Rohbau ist mit einer speziellen Kunst-
stofffolie bespannt, die mit Hilfe eines Bügeleisens aufgebracht wird 
und sich unter Wärmeeinfluss zusammenzieht. So entstehen keine 
Falten. Ich wählte Weiß als Grundfarbe und brachte später königs-
blaue Kunstflugstreifen auf der Tragfläche und den Leitwerken an; 
Streifen also, die in einem gemeinsamen Punkt beginnen und sich 
nach hinten verbreitern. Sonderbarerweise kam Rot für mich nie 
in Frage. Vielleicht baue ich irgendwann, sollte mir das Glück je 
ein Kind schenken, mit ihm eine neue Zephyr, die wir dann feuer-
rot gestalten. Ich lernte in den unzähligen Stunden, die ich mit den 
Arbeiten an meiner Zephyr verbrachte, viel über Holz, Kunststoff, 
Klebstoff, Motoren, Elektronik, Werkzeuge, das Fliegen und vieles 
mehr, und wenn ich etwas nicht wusste, fuhr ich mit meinem Fahrrad 
zu Vater und Sohn, um mir Rat zu holen. Das hat mein Verhältnis zu 
den Dingen dieser Welt geprägt: Aus an und für sich unscheinbaren 
Materialien konnte ich etwas bauen, das sicher und meinen Befeh-
len folgend durch den Himmel zieht und anschließend unversehrt 
zur Erde zurückkehrt. Meine Zephyr ist damit für mich auch zum 
Symbol für all mein Wissen und meine Fertigkeiten geworden, denn 
keine Tätigkeit, die mir bekannt ist, vereint so viele Wissensgebiete, 
handwerkliche Techniken und Verständnis über die Welt der Dinge 
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wie das Modellfliegen. Außerhalb von meinem Körper ist meine Red 
Zephyr das Ding, in dem am meisten von mir steckt. 
Im September 2001 waren der Rumpf, die Tragfläche und die Leit-
werke fertig. Ich weiß noch, dass ich am elften Tag jenes Monats, an 
dem zwei Flugzeuge die Zwillingstürme des World Trade Center in 
New York zum Einsturz brachten, in Mailand bei Leutkirch in einem 
Modellbaugeschäft einkaufen war. Den Rest des Tages verbrachte ich 
vor dem Fernseher. Ebenfalls in jenem September bog mir der Sohn 
das Fahrwerk für meine Zephyr aus drei und vier Millimeter dickem 
Federstahl. Mir selbst fehlte es dafür an Erfahrung und Werkzeug. 
Das Fahrwerk besteht aus zwei Bügeln und steht, typisch für die Red 
Zephyr, weit nach vorn, bis fast unter den Propeller. Das betont ihre 
lange, schlanke Rumpfform. An der Stelle, an der beide Fahrwerks-
bügel verbunden sind, wickelte der Sohn einen dicken Draht um bei-
de und verlötete ihn unter offener Flamme. Ich war damals schwer 
beeindruckt von dieser Technik, und noch heute ist dieses Fahrwerk 
ein ganz besonderes Bauteil für mich. Es hat die unzähligen Starts 
und Landungen meiner Zephyr mit Leichtigkeit überstanden. Da 
keine Verbindung zwischen den vorderen Enden der Fahrwerksbü-
gel vorgesehen war, biegen sie sich unter der Kraft, die bei Start und 
Landung auf sie einwirkt, stark nach außen. Dadurch besteht die Ge-
fahr, dass der Propeller, ein Graupner Super Nylon 30–18 den Boden 
berührt. Deshalb spannt ein hellroter Einmachgummi das Fahrwerk. 
Bei langsamen und nahen Überflügen, wenn der Motor im Leerlauf 
dreht und so leise ist, dass nur das Rauschen der Luft zu hören ist, 
sieht und hört man diesen Gummi zwischen dem Fahrwerk flattern. 
Die gleichen Gummis verwende ich, um die Tragfläche und das Leit-
werk auf dem Rumpf zu befestigen. Die Lasche, die sich immer an 
den hellroten Einmachgummis befindet, schneide ich einfach ab. 
Das erste Mal geflogen ist meine Zephyr Anfang 2002. Es war 
kühl, und wir trugen alle Jacken. Meine Zephyr hatte damals auch 
noch nicht ihre Streifen. So stand sie an diesem Tag ganz in Weiß auf 
der mit Reif überzogenen Wiese am Waldrand. Da ich noch nie zuvor 
selbst geflogen war, startete und landete sie der Vater. Deswegen bot 
er mir kurz vor dem Erstflug meiner Red Zephyr das Du an, denn er 
war der Meinung, »Du Depp« klänge im Falle eines Absturzes besser 
als »Sie Depp«. Aber der Erstflug meiner Red Zephyr verlief prob-
lemlos, und bis heute fliegt sie, ohne je auch nur eine einzige Schram-
me abbekommen zu haben, geschweige denn einen Absturz. In der 
Luft übernahm ich schon beim ersten Flug die beiden Knüppel der 
Fernsteuerung, und nach nur wenigen Flügen führte ich die Starts 
und Landungen selbst durch. Der Motor meiner Zephyr, ein OS 
MAX FS 40 SUPERPASS mit einer Leistung von 0,48 Kilowatt oder 
0,65 Pferdestärken bei 12.000 Umdrehungen und einem Gewicht von 
355 Gramm, zieht sie gemächlich durch den Himmel. Tiefe Überflü-
ge, wenn die Sonne langsam hinter dem Apfelbaum neben der Scheu-
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ne, untergeht, sind mit ihr besonders schön. Der Flugplatz, dieser 
Ort hinter dem kleinen Waldstück, auf dem ich seit jener Zeit fliege 
und von dem aus man einen wundervollen Blick auf die Alpen hat, 
ist seither ihr Heimatflughafen – auch wenn auf ihrem Tankdeckel 
hinter dem Motor das Wappen von Hogwarts aus den Harry-Potter-
Romanen von Joanne K. Rowling prangt. Ich habe es im Nachhinein 
zur Zierde angebracht. 
Meine Zephyr ist so zuverlässig, dass ich in all den Jahren nie 
größere Veränderungen oder gar Reparaturen an ihr ausgeführt habe. 
Lediglich ihren 2400-Milliampere-Nickel-Cadmium-Empfängerak-
ku habe ich durch einen leichteren 1000-Milliampere-Nickel-Me-
tallhydrid-Akku ersetzt. Und einzig die von mir bewusst eingebaute 
Sollbruchstelle – zwei Stücke von hölzernen Zahnstochern, die die 
Tragfläche daran hindern, nach hinten wegzurutschen – habe ich ein 
paar Mal ersetzen müssen. Da wir stets nur den Streifen am Waldrand 
so kurz mähen, dass wir darauf starten und landen können, umgibt 
diesen von Zeit zu Zeit recht hohes Gras. Bei einem Startabbruch – 
wenn meine Zephyr über die Startbahn hinaus ins hohe Gras rollt 
– schlagen diese langen Grashalme über ihre Tragflächen, bremsen 
diese und drücken sie nach hinten. Dann brechen diese kleinen Holz-
stifte, und die Tragfläche kann nach hinten rutschen, ohne Schaden 
zu nehmen. Den rechten dieser beiden Stifte muss ich ersetzen, denn 
er fehlt auch jetzt gerade. Genauso wie ich den Motor warten muss. 
Seit einiger Zeit säuft er im hohen Drehzahlbereich ab und erholt sich 
während des Fluges nicht mehr davon. Seit ein paar Jahren schon will 
ich ihn auseinanderbauen und jedes seiner Teile gründlich reinigen. 
Noch habe ich mir die Zeit dafür nicht genommen, aber ich denke 
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Mein Kugelschreiber
Am 5. November 2013 fand ich durch Zufall das kleine Geschäft Ki-
oskkiosk in New York. Ein kleiner Eingang in der Spring Street in 
Manhattan, mit einem Neonschild über der Tür; eine schmale und 
heruntergekommene Treppe führte hinauf in den zweiten Stock. 
Durch provisorische Schilder und Pfeile war klar, dass es rechtshe-
rum den Gang entlangging und dann durch die erste Tür auf der 
rechten Seite. Sie stand offen und führte in einen nicht besonders 
großen Raum voller kleiner Kostbarkeiten. Alltägliche Dinge, von 
Füllfederhaltern bis hin zu Fahrradflickzeug, denen jedoch allen ge-
mein war, dass sie sich in einer ihrer Funktion völlig ergebenen Form 
präsentierten. Einen Raum wie diesen hatte ich zuvor noch nie be-
treten und war auch seitdem nie wieder an einem solch magischen 
Ort der Dinge. Ich habe mich lange in diesem Raum aufgehalten, mir 
fast alle Dinge genauer angesehen und mich dann dazu entschieden, 
einen Kugelschreiber zu kaufen. Wie neben jedem der Dinge, die es 
zu kaufen gab, lag auch neben diesem Kugelschreiber eine Karte, auf 








Most inexpensive pens today have caps,
but a cap is not practical.
A click is far superior,
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Daneben stand noch ein kleines Schild mit dem Preis: $ 4. Als ich ihn 
an der Kasse bezahlte, fragte ich die Verkäuferin, wie die Auswahl all 
dieser Dinge vonstattengeht, und sie sagte mir, dass sie selbst es sei, 
die sie treffe. Sie reise viel, sagte sie mir, und jedes Ding habe sie selbst 
ausgewählt. Mein Mitsubishi-Kugelschreiber stammt demnach wohl 
aus Tokio. Er wiegt nur 5 Gramm und besteht aus sechs Teilen. Das 
größte Teil ist sein sechseckiger Körper aus dottergelbem Kunststoff. 
Auf einer der sechs Seiten steht in Schwarz:
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[fünf  japanische Schriftzeichen, die ich leider nicht lesen kann] [das Zeichen von Mitsubishi] 
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[die 80 ist von einem schwarzen Rechteck eingefasst]
Die konische Spitze aus schwarzem Kunststoff lässt sich abschrau-
ben. So kann ich seine Mine wechseln. Es ist eine mit schwarzer Tin-
te, auf der eingraviert steht:
uni S – 7 L JAPAN 13·05-K01
Um die Spitze der Mine herum sitzt eine Spiralfeder, die dafür sorgt, 
dass die Schreibspitze der Mine im Gehäuse des Kugelschreibers 
verschwindet, wenn ich sie nicht brauche. Um sie wieder hervor-
zuholen, befindet sich am hinteren Ende des Kugelschreibers ein 
kleiner Knopf aus schwarzem Kunststoff. Drücke ich ihn, erscheint 
am vorderen Ende des Kugelschreibers die Schreibspitze der Mine. 
Dabei ertönt ein helles Klicken, und der Knopf wird von einem klei-
nen Kunststoffdorn in seiner gedrückten Position gehalten, damit 
die Schreibspitze ausgefahren bleibt. Dieser Kugelschreiber schreibt 
sehr fein, und durch seine Länge lässt er sich beinahe wie ein Kalli-
grafiepinsel führen. Ich liebe es mit ihm zu schreiben. Durch seinen 
rasiermesserscharfen Strich kommt er meiner kleinen Handschrift 
entgegen. Wenn ich alles was ich wollte aufgeschrieben habe, drü-
cke ich auf einen zweiten kleinen Knopf an der hinteren Seite des 
gelben Gehäuses, gleich hinter der schwarzen 80 in dem schwarzen 
Rechteck. Wenn ich dieses kleine gelbe Kunststoffteil Richtung Ge-
häuse drücke, löst sich die Fixierung des schwarzen Knopfes, und 
die Feder am vorderen Ende der Mine drückt die Mine und damit 
auch den schwarzen Kunststoffknopf nach hinten. Die Schreibspit-
ze verschwindet im Gehäuse des Kugelschreibers, und der hintere 
Knopf kommt wieder in die ausgefahrene Position. Das Geräusch 
beim Einfahren der Mine ist ein tieferes und längeres Klicken als das 
beim Ausfahren. Auch ist der Rückstoß nicht unerheblich für ein so 
kleines und leichtes Ding. Die Kraft ist deutlich zu spüren. Besonders 
schätze ich, dass mein Kugelschreiber ein- und ausgefahren dieselbe 
Länge hat. Der hintere Kunststoffknopf verschwindet beim Ausfah-
ren genau so weit im Gehäuse wie die Mine auf der anderen Seite 
hervortritt, und andersherum. Bleibt nur noch der einzige Makel, den 
alle Schreibwerkzeuge haben, die mir bis heute untergekommen sind: 
Die ihnen aufgedruckten Schriften stehen dann richtig herum und 
sind lesbar, wenn das Schreibwerkzeug mit der Spitze nach links vor 
mir abgelegt liegt. Dies tut man als Rechtshänder. Ich jedoch schreibe 



















Es ist das erste Auto meiner Tante und auf meine Mutter angemeldet. 
Ich fahre es jedoch recht häufig. Es ist ein dunkelroter Mazda 323, 





Diese Adresse lässt sich aus der Fahrzeug-Identifizierungsnummer 
auslesen. Sie lautet: 
91/4534
JMZBG13C200829082 
Da meine Tante in Brüssel in Belgien wohnt, war mein Mazda vom 
28. Juni 1994 bis August 2010 auch dort angemeldet. Als sich meine 
Tante dann schließlich ihr zweites Auto kaufte – einen roten VW Polo 
–, überführte meine Mutter den Mazda nach Deutschland und mel-
dete ihn am 9. August 2010 in Wangen im Allgäu an. Seitdem trägt er 
das Nummerschild:
:>·>*
Sein Herz ist ein 1,4 l-16V-SOHC-Benziner mit 54 Kilowatt oder 72 
Pferdestärken Leistung. Bei einer Drehzahl von 4000 fährt er damit 
im fünften Gang ziemlich genau 120 Kilometer pro Stunde schnell. 
Das ist ein ideales, angenehmes Tempo, das den Motor schont und in 
der Schweiz zu keinen Unannehmlichkeiten führt, da hier die zuläs-
sige Höchstgeschwindigkeit auf Autobahnen ebenfalls 120 Kilometer 
pro Stunde beträgt. Als Höchstgeschwindigkeit wird im Fahrzeug-
schein 168 Kilometer pro Stunde angegeben. So schnell bin ich mit 
diesem Auto allerdings noch nie gefahren. Der Mazda besitzt jeweils 
eine Tür an der Fahrer- und an der Beifahrerseite und natürlich einen 
Kofferraum. Dieser lässt sich nur über einen Hebel links neben dem 
Fahrersitz oder direkt mit dem Autoschlüssel öffnen. Dieser Um-
stand ist in vielen Situationen ärgerlich, da man nicht einfach an den 
Kofferraum gehen und ihn öffnen kann. Auch der Tankdeckel kann 
nur über einen zweiten kleinen Hebel links neben dem Fahrersitz 
geöffnet werden – was jedoch weniger Umstände macht, da ich sel-
ten tanke, ohne kurz zuvor auf dem Fahrersitz gesessen zu haben. 
Die zulässige Gesamtmasse des einundneunziger 323 beträgt 1440 
Kilogramm und ich habe sie noch nie bewusst überschritten. Mich 
erstaunt immer wieder, wie viel Platz dieses Auto bietet. Zu fünft 
sind wir in ihm dieses Jahr von Basel nach Frankfurt und zurück ge-
fahren. Und jeder von uns hatte Gepäck für eine Woche New York 
dabei. Praktisch ist auch, dass sich die Rückbank geteilt umlegen 
lässt. Das rechte Drittel lässt sich einzeln nach vorn klappen, und so 
finden drei Snowboards bequem Platz. Auf den linken zwei Dritteln 
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der Rückbank kann dann noch jemand sitzen. Schon oft bin ich mit 
dem Mazda die engen und verschneiten Serpentinen ins österreichi-
sche Damüls hinaufgefahren, beladen mit drei Snowboards und drei 
Freunden. Und auch wenn ich auf dieser Strecke oft in den zweiten 
der fünf Gänge zurückschalten musste, sind wir stets gut angekom-
men. Inzwischen stehen 147.326 Kilometer auf seinem Tacho. Das 
sind für den seit neunzehn Jahren fahrenden Mazda im Durchschnitt 
bescheidene 7754 Kilometer pro Jahr. Meine Tante fuhr ihn fast aus-
schließlich in der Stadt Brüssel von ihrer Wohnung zu ihrer Arbeit 
und zurück. Ich fahre zwar meist längere Strecken, aber bei weitem 
nicht jeden Tag. So kommt es, dass dieser – nun doch schon alte – 
Mazda 323 noch immer zuverlässig fährt und mich überall dort hin-
bringt, wo die Straßen hinführen. Er hat den Splügenpass zwischen 
der Schweiz und Italien bewältigt und mich dreimal ins Piemont und 
wieder zurück gebracht. Dabei hat er meine Kommilitonen und mich 
sowie unzählige Kisten Wein sicher über die Alpen befördert. In ihm 
sind drei meiner Freunde und ich zum Angeln nach Tschechien ge-
fahren, und erst vor ein paar Tagen war ich mit ihm im österreichi-
schen Pitztal. Sein rechter Scheibenwischer sollte längst gewechselt 
werden – das schwarze Ausrufezeichen auf gelbem Grund ist schon 
lange sichtbar –, und auch dass ich ihn putze ist längst wieder ein-
mal überfällig. Vor wenigen Tagen – nachdem der rechte Hinterrei-
fen zweimal platt war und er deswegen lange in der Werkstatt im 
Nachbardorf stand – muss jemand mit einem anderen Auto von hin-
ten in ihn hineingefahren sein. Unter dem Kofferaum, gerade rechts 
neben dem weißen Schriftzug Cartechnic, befindet sich seit kurzem 
eine Delle. Es ist kein schlimmer Schaden, und der Kofferraum lässt 






Maße: 174 × 103 × 20 cm
Gewicht: 1487 g
Material: Nylon, Polyurethan, 
Gänsedaunen
Farbe: braun, weiß
gekauft:  Interboot 
Messe Friedrichshafen 
Neue Messe 1 





bezahlt: ca. 150 Euro
Bedeutung: Ding der Idee
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Meine Daunenjacke
Die Messe Interboot in Friedrichshafen am Bodensee ist eigentlich 
eine Messe für Wassersport. Jedes Jahr gibt es dort aber auch eine 
Halle, in der Snowboardartikel verkauft werden. Wahrscheinlich 
kommt dies durch die vermeintliche Nähe zum Wakeboarden, das 
natürlich ebenfalls vertreten ist. Ich besuche die Messe fast jedes Jahr. 
In einem dieser Jahre habe ich mir die Daunenjacke Burton Ronin 
Down Jacket gekauft, die ich schon die gesamte vorangegangene 
Wintersportsaison an dem Schweizer Snowboarder Nicolas Müller 
in diversen Magazinen und Videos bewundert hatte. Sie ist in große 
weiße sowie hell- und dunkelbraune Rauten unterteilt, die mit Dau-
nen gefüllt sind. Es ist eine dicke Jacke mit einer fest angebrachten 
Kapuze, und jedesmal wenn ich sie anziehe, habe ich das Gefühl, 
mich in eine Rüstung aus Wärme zu packen. In ihr war mir noch nie 
kalt, und sie schützt mich auch im noch so tobenden Schneesturm. 
Das Innenfutter dieser Jacke ist ein glänzend brauner Stoff, und wenn 
ich sie trage, befindet sich unter meiner Hüfte ein Schneefang, der 
mittels eines Reißverschlusses herausnehmbar ist. Er bildet zwischen 
meiner Hüfte und der Jacke einen Schutz, so dass kein Schnee von 
unten in die Jacke gelangen kann. Allerdings habe ich ihn noch nie 
herausgenommen. Ich benötige ihn dafür zu häufig, und selbst wenn 
nicht, stört er mich keineswegs. Die für Wintersportjacken typischen 
Lüftungsöffnungen unter den Achseln sind ebenfalls durch einen 
Reißverschluss verschlossen. Wenn ich sie öffne, trage ich unter den 
Armen zwei große Löcher, denn sie sind nicht mit Netzen ausge-
kleidet, die aufspritzenden Schnee fangen. Durch sie entweicht zwar 
zuverlässig und schnell überschüssige Wärme, aber manchmal spritzt 
eben auch Schnee herein. Vorn an den Ärmeln, direkt an deren Ende, 
befindet sich auf jeder Seite eine kleine Tasche, durch einen kleinen 
Reißverschluss verschlossen. In der linken trage ich beim Snowboar-
den meinen Liftpass. Inzwischen funktionieren fast alle Liftkarten 
über berührungslose Sensoren, die sich meist auf der linken Seite der 
Drehkreuze befinden, und so muss ich den Pass nie herausnehmen. 
In der rechten habe ich noch nie etwas verstaut. Die große Innenta-
sche auf der linken Seite ist durch einen Reißverschluss zugänglich, 
der leider nach unten hin schließt. So ist es nicht möglich, die Tasche 
nur halb zu öffnen und die Dinge darin trotzdem sicher verwahrt 
zu wissen. Da, sobald der Reißverschluss nicht ganz geschlossen ist, 
am unteren Ende der Taschenöffnung ein Loch entsteht, fallen in ihr 
verwahrte Dinge dann leicht heraus. Seitlich, an den Stellen, an de-
nen ich meine Hände auf meine Hüften legen würde, befindet sich 
links und rechts je eine große Tasche an der Jacke. Beide sind durch 
nach oben zu öffnende Reißverschlüsse verschlossen. In der linken 
bewahre ich meine gestreiften Fingerhandschuhe auf, da ich meine 
Daunenjacke meist trage, wenn ich gar keinen Sport treibe, mich aber 
doch draußen aufhalte. In diesen Situationen trage ich dann auch oft 
meine Fingerhandschuhe oder meine Lederhandschuhe. Durch die 
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Nähte der Taschen dringen kleine Daunen aus dem Innersten meiner 
Daunenjacke, denn meine Fingerhandschuhe sind stets übersät mit 
kleinen weißen Federn. Ebenfalls in der linken dieser beiden Taschen 
befindet sich, an einem Bändel aus Stoff, ein etwa 6 Zentimeter langer 
Schlauch aus schwarzem Neopren. Sein Durchmesser ist gerade so 
groß, dass ich meinen Zeigefinger hineinstecken kann. Wozu dieses 
Ding gut ist, ist mir ein Rätsel, seit ich diese Jacke besitze. Eine zweite 
Stelle, an der Federn aus meiner Jacke austreten, befindet sich vorn 
am linken Ärmel. Das Loch ist kreisrund und stammt von einer Zi-
garette, die das Kunststoffmaterial zum Schmelzen brachte. Statt der 
dunkelbraunen Struktur ist um dieses Loch das Material glänzend 
glatt und fast schwarz. Gerade schaut eine weiße Daune halb heraus. 
Die Raute, in der sich dieses Loch befindet, fühlt sich deutlich leerer 
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Mein Kellnermesser
Um die Weinflaschen öffnen zu können, die ich den Sommer über 
trank, als ich 2010 in Berlin wohnte, hatte ich mir in der Galeria 
Kaufhof am Alexanderplatz ein Kellnermesser gekauft: das Blomus 
Lounge. Es ist durch und durch aus Edelstahl, 72 Gramm schwer und 
zusammengeklappt 11 Zentimeter lang. An der einen Seite lässt sich 
ein kleines Messer mit einer geriffelten Klinge ausklappen, das zum 
Defolieren der Weine dient. Auf der anderen Seite lässt sich ein Kap-
selheber ausklappen, mit dem ich auch Bierflaschen öffnen könnte. 
Ihn kann ich, wenn ich den Korkenzieher, der sich aus dem linken 
Drittel des Kellnermessers ausklappen lässt und fünf Windungen be-
sitzt, in den Korken geschraubt habe, an den Flaschenhals klemmen 
und den Korken bequem heraushebeln. 
Ich bin bei weitem kein Weinkenner, und das Beisammensitzen 
und die Gespräche bedeuten mir ebenso viel wie der Wein selbst. 
Wahrscheinlich habe ich bis heute mit meinem Kellnermesser etwa 
dreißig Weine geöffnet. Das sind zehn im Jahr, was ich nicht son-
derlich viel finde. Oft ist dann doch ein anderer, meist primitiverer, 
Korkenzieher zur Hand, und mein Kellnermesser bleibt in seinem 
Fach. Es ist jedoch eines der Dinge, von denen ich gern weiß, dass 
ich sie besitze. Ich weiß es verwahrt an seinem Platz und muss so die 
Situation nicht fürchten, plötzlich vor einer verschlossenen Flasche 
Wein zu stehen. Die letzten Monate allerdings wusste ich nicht, wo 
sich mein Kellnermesser befand. Ich war mir sicher, dass ich es aus 
meiner alten Wohnung umgezogen hatte. Ich konnte mich nur nicht 
mehr an die Kiste erinnern, in die ich es hineingepackt hatte. Da ich 
mir sicher war, dass es nicht verloren war, hielt sich meine Besorgnis 
in Grenzen, und ich wartete einfach darauf, dass es irgendwo auftau-
chen würde. Und so geschah es auch. Als ich meine große karierte 
Reisetasche für New York packte, lag mein Kellnermesser friedlich 
in der Innentasche des Schuhfachs, zusammen mit dem Schweizer 
Taschenmesser meines Großvaters. Als ich für den Umzug gepackt 
hatte, hatte ich vielleicht gedacht, ich würde auch bald wieder wie-
der verreisen. Nun liegt mein Kellnermesser wieder an seinem Platz 
in meinem Fach unseres Küchenschranks. Nächste Woche werde ich 
mir einen Wein kaufen, nur um des Öffnens willen. Dinge wie mein 
Kellnermesser sollten gebraucht werden. Ein Lebensmittelgeschäft in 
meiner Nähe hatte vor einigen Monaten einen Nebbiolo d’Alba der 
Winzerei Terredavino aus Piemont für etwa sechs Euro im Angebot. 
Ich vermute jedoch, ich hatte damals einfach Glück. Es wird wohl 
der Barbera d’Asti desselben Winzers werden. Viel weiter reichen 
meine Weinkenntnisse dann auch nicht. Ich hoffe, das dazugehörige 













Selbstverständlich besitze ich ein Schweizer Taschenmesser. Auch 
wenn ich es die letzten Jahre eher selten gebraucht habe, faszinieren 
mich Messer, seit ich als Kind begonnen hatte, Outdoor-Kataloge wie 
den von Globetrotter durchzublättern. Ein Messer ist ein so einfaches 
Ding, das doch so viele Möglichkeiten bietet. Mit Messern ist so viel 
mehr denkbar als ohne. Mein Schweizer Taschenmesser ist ein Klapp-
messer aus rostfreiem Edelstahl der Schweizer Firma Victorinox. Der 
Edelstahlblock, aus dem sich die einzelnen Werkzeuge ausklappen 
lassen, wird auf beiden Seiten von einer Platte aus rotem Kunststoff 
abgeschlossen. Auf der einen Seite ist das Schweizer Kreuz eingra-
viert. Die silberne Farbe, mit der es einst völlig ausgefüllt war, ist über 
die Jahre größtenteils verschwunden. Wie alt das Messer ist, weiß ich 
nicht genau, denn schon mein Großvater hat es benutzt. Neben einer 
Kopie eines von ihm geschriebenen Buches über »Land und Leute« 
seiner Gemeinde, deren Ortsvorsteher er war, einer Taschenuhr und 
meiner Tasse, die jedoch bei meiner Mutter steht, ist mein Taschen-
messer eines der Dinge, die ich von ihm habe. Um die dreißig Jahre 
wird es mindestens alt sein. Auf der großen Klinge, die 6 Zentimeter 









Die Klinge weist Schleifspuren auf, denn ich habe sie immer wieder 
– leider nicht sehr fachmännisch – geschärft. Auf der dem Messer 
gegenüberliegenden Seite befindet sich eine zweite, kleinere Klin-
ge. Sie ist 3,8 Zentimeter lang. Die letzten Tage habe ich sie zweimal 
benutzt, um den Faden durchzuschneiden, mit dem das Papiereti-
kett an meinen neuen Socken befestigt war. Auf derselben Seite wie 
die kleine Klinge befinden sich noch eine 7,3 Zentimeter lange Säge 
mit zwei sehr scharfen Zahnreihen; eine Schere, mit der ich früher 
meiner Mutter beim Bohnenschneiden geholfen habe; und ein Fla-
schenöffner, dessen vorderes Ende gleichzeitig ein 6 Millimeter brei-
ter Schlitzschraubendreher ist. Ebenfalls am Flaschenöffner befindet 
sich eine kleine Kerbe. Sie dient zum Entfernen der Kunststoffiso-
lierung von dünnen Stromkabeln. Ich glaube allerdings nicht, dass 
ich sie schon einmal benutzt habe. Auf der Seite der großen Klinge 
befindet sich nur ein weiteres Werkzeug: ein Dosenöffner. Auch sein 
vorderes Ende dient als Schlitzschraubendreher, es ist allerdings nur 
3 Millimeter breit. Aus der anderen Seite des Messers lassen sich die 
beiden letzten Werkzeuge klappen: ein Korkenzieher, mit dem ich 
88
erst neulich eine Flasche Wein geöffnet habe, und eine Stech-Bohr-
Näh-Ahle. Sie dient dazu, Löcher in schweren Stoff oder Leder zu 
treiben. 
Seit meinem Umzug nach Basel in die Schweiz wusste ich nicht 
mehr genau, wo ich dieses Taschenmesser aufbewahre. Ich wusste 
nur, ganz wie bei meinem Kellnermesser, dass ich es für den Umzug 
an einem passenden Ort verwahrt hatte und es früher oder später 
auftauchen würde. Und genau so war es auch. Es befand sich in der-
selben Tasche meiner Reisetasche wie mein Kellnermesser. Nun liegt 
es in meinem Regal. Über einen besseren Ort habe ich noch nicht 
nachgedacht. Vielleicht werde ich es in meinen Rucksack legen, damit 
ich es stets griffbereit habe, denn die Momente, in denen ich mein 
Schweizer Taschenmesser gut gebrauchen kann, sind nicht vorher-
sehbar. Heute, beim Schreiben dieses Textes, bin ich auf die offiziel-
len Pflegetipps von Victorinox gestoßen. Darin steht:
Bewegen Sie die Werkzeuge in warmem Wasser, 
bis die Leichtgängigkeit wieder hergestellt ist. 
[...] Nach dem Trocknen geben Sie einen klei-
nen Tropfen Öl zwischen Werkzeugtalon und 
Feder.
Genau das habe ich gerade getan. Um sicherzustellen, dass keine 
Feuchtigkeit im Innern der Stahlmechanik bleibt, habe ich den Back-
ofen auf 50 Grad Celsius erwärmt und mein Messer darin getrocknet. 
Als Öl habe ich ein Geräteöl von Braun benutzt, das ich noch von 
meinem ersten Elektrorasierer habe. Nun liegt mein Schweizer Ta-
schenmesser gereinigt und gepflegt vor mir – bereit, auch die nächsten 
dreißig Jahre nicht sonderlich in Anspruch genommen zu werden. Es 
ist das Wissen um die Möglichkeiten, die mir mein Taschenmesser 




Maße: je 210 × 115 × 30 mm
Gewicht: je 28 g
Material: Leder, Metall
Farbe: schwarz, grau










Früher befand ich mich im Winter nie in der Situation, draußen zu 
sein, ohne etwas Konkretes zu tun. Entweder trieb ich Sport, schipp-
te Schnee oder tat sonst etwas, wofür ich spezielle Handschuhe hatte, 
damit ich nicht an den Händen fror. Jetzt, da ich älter bin, gibt es die 
Situation, dass ich im Winter einfach nur draußen herumstehe. Ich 
rede mit Freunden und gehe von hier nach dort durch die Stadt. Für 
diese Situation besaß ich keine passenden Handschuhe, denn alle, die 
ich hatte, waren dafür zu warm. Also fragte ich vor ein paar Jahren 
meine Mutter, ob sie denn nicht noch alte Handschuhe hätte, die ich 
dafür benutzen könnte. Sie gab mir die Lederhandschuhe ihrer Mut-
ter. Inzwischen sind sie für mich eines der modischsten Dinge, das 
ich besitze. 
Als meine Großmutter noch lebte, habe ich sie diese Handschuhe 
allerdings nie tragen sehen, aber wir waren auch selten gemeinsam 
draußen. Sie müssen demnach relativ alt sein. Das schwarze Leder 
ist weich und voller kleiner Falten, ähnlich wie ich die Hände meiner 
Großmutter in Erinnerung habe. Es sind einfache Handschuhe. Auf 
ihrem Rücken besitzen sie drei Streifen, an denen entlang viele kleine 
Schlitze angebracht sind. Sie dienen der Belüftung. Auf ihrer Unter-
seite, am Schaft der Handschuhe, ist jeweils ein schwarzer Druck-
knopf angebracht. Mit ihm kann ich die etwa 4 Zentimeter langen 
Einschnitte öffnen, die sich dort in den Handschuhen befinden. So 
kann ich sie leichter anlegen. Mir passen diese Handschuhe erstaun-
lich gut. Durch die Jahre hat sich vielleicht das Leder etwas geweitet, 
denn ich denke, ich habe inzwischen größere Hände als meine Groß-
mutter. Die Innenseite dieser Handschuhe – sie sind nicht gefüttert – 
hat eine beige-graue Farbe und ist stark abgewetzt. In Blau ist dort in 
beiden Handschuhen eine 14 aufgedruckt. Das wird die Größe sein. 
Ich trage diese Handschuhe nun seit ein paar Jahren immer dann, 
wenn ich in der kalten Jahreszeit nach draußen gehe und nichts tue. 















bezahlt: ca. 40 Euro
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Mein Rasierer
Als mein alter elektronischer Rasierapperat kaputtgegangen war 
– ich hatte nicht damit gerechnet, dass sich sein Folienscherkopf 
in meinem Koffer so leicht verbiegen würde –, musste ich mir ei-
nen neuen kaufen. Ich hätte gern wieder einen der deutschen Firma 
Braun gekauft, nur um der alten Zeiten willen, als Dieter Rams dort 
noch Designer war; aber ich fand einfach keinen, der meinen Vorstel-
lungen entsprach. Und hässlich finde ich die aktuellen Braunrasierer 
auch allesamt. Das Unternehmen Remington war mir wegen seiner 
angeblich hervorragenden Glätteisen bekannt; und so suchte ich dort 
weiter. Ich hatte fest vor, einen Rasierer eines Unternehmens zu kau-
fen, das hinter seinem Produkt als solches stand. Ich fand heraus, dass 
Remington 1936 von Remington Rand in den usa gegründet wor-
den war und nicht nur 1937 den ersten elektronischen Rasierapperat 
auf den Markt brachte, sondern auch 1960 den ersten Akkurasierer. 
Das beeindruckte mich. Inzwischen gehört Remington zwar zu ei-
nem großen US-amerikanischen Konzern; die Produkte werden in 
Deutschland allerdings von der VARTA Consumer Batteries GmbH 
& Co. KGaA vertrieben, was mir als alten Modellflieger gut gefällt, 
da mir die Batterien von Varta ein Begriff sind. Ich entschied mich für 
das Remington MB4110 Bartschneideset und bestellte es im Internet 
für etwa 40 Euro. Die unverbindliche Preisempfehlung von Reming-
ton ist 60 Euro. 
Mein Remington-Rasierer besteht vornehmlich aus seinem Ge-
häuse aus schwarzem, glänzendem Kunststoff, an dessen oberem 
Ende ein austauschbarer Scherkopf mit selbstschärfenden Titan-
klingen aufgesteckt ist. Seine Form ist leicht geschwungen und sei-
ne konvexe Seite zeigt in Scherrichtung. Mit dem Klingenscherkopf 
wiegt er 149 Gramm. Er liegt gut in meiner Hand. Trotzdem halte ich 
seine Form für einen Elektrorasierer nicht für sehr gelungen, denn 
durch seine Rundungen liegt dieser Rasierer äußerst instabil auf dem 
Waschbeckenrand und rutscht leicht hinein. An seiner linken Seite 
befindet sich ein schwarzer Schiebeschalter, mit dem ich meinen Ra-
sierer ein- und ausschalten kann. Es gibt keinen weiteren Knopf oder 
Regler, was ich begrüße. An/aus – rasieren/nicht rasieren. Mehr kann 
er nicht und mehr soll er auch nicht können. Auf der Unterseite sei-
nes Gehäuses befindet sich der Steckplatz für einen Micro-b-usb-Ste-
cker. Darüber ist eine rote Ladekontrollleuchte. Über ein passendes 
und mitgeliefertes Kabel oder das ebenfalls im Set enthaltene Netzteil 
kann ich meinen Rasierer so an jedem usb-Steckplatz aufladen. Also 
an fast jedem Computer und nahezu jedem Handy-Ladegerät. Das ist 
sehr praktisch und umgeht das Problem des noch immer fehlenden 
internationalen Standards für Steckdosen, den ich so sehr begrüßen 
würde. Eine Akkuladung reicht für 40 Minuten Betrieb. Da ich mich 
in recht unregelmäßigen Abständen rasiere, lade ich meinen Rasierer 
höchstens einmal pro Woche. Eher weniger. Unter dem Steckplatz 
auf der Unterseite des Rasierers steht in Weiß: USB [das usb-Zei-
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chen]. Auf der Oberseite, ebenfalls in Weiß, ist das Typogramm von 
Remington aufgedruckt: 
Remington [ein dicker vertikaler Balken]
Auf der Rückseite des Rasierers stehen unter dem Zeichen von Re-
mington weitere Informationen:
MODEL MB-4110








Das prc steht für »People’s Republic of China«. Wenn ich mich rasie-
re, dann immer mit dem Klingenscherkopf, denn völlig glatt rasiere 
ich mich so gut wie nie. Den Folienrasierkopf habe ich als typischer 
Dreitagebartträger daher noch nie benutzt. Über ein Rad aus schwar-
zem Kunststoff, das sich am Klingenscherkopf befindet, lässt sich die 
Schnittlänge von 0,4 bis 5,5 Millimeter in 0,2 Millimeterschritten 
einstellen. Ich rasiere mich meist mit der 3-Millimeter-Einstellung. 
Nach jeder Rasur reinige ich den Scherkopf. Dazu benutze ich einen 
Pinsel, der noch von meinem alten Braun-Rasierer stammt. Der im 
Set enthaltene Pinsel ist sehr klein und lässt sich nicht besonders gut 
greifen. Ich achte dann darauf, dass kein Haar mehr im Scherkopf 
steckt, was mir natürlich nicht immer gelingt. Manchmal drücke ich 
beim Reinigen auch die zwei seitlichen Knöpfe unterhalb des Scher-
kopfes. So kann ich diesen abnehmen und auch diesen Bereich von 
Haaren befreien. Anschließend lege ich den Rasierer auf den Rand 
des Waschbeckens oder die Ablage unter dem Badezimmerspiegel. 
Durch seine Form liegt er dort leider nicht ruhig und sicher. Dieser 
Umstand ist das einzige wirklich Ärgerliche an meinem Remington 
mb4110. Wenn ich mit allem fertig bin und meinen Rasierer wieder 
in seine kleine Tasche aus festem, schwarzem Stoff packe, stelle ich 
die Schnittlänge immer auf etwa 2 Millimeter ein. Dann ragt nämlich 
der kleine Kunststoffkamm, der die Schnittlänge bestimmt, über die 
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Gewicht: 4 g
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Farbe: grau, blau, silber
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Meine Kreditkarte
In meinem Heimatland Deutschland ist es noch immer nicht üblich, 
mit einer Kreditkarte zu bezahlen. In fremden Ländern jedoch, in 
denen es eine andere Währung als den Euro gibt, erleichtert mir die-
se kleine Karte den Umgang mit Geld sehr. Wenn ich etwas kaufen 
will, ziehe ich nur meine kleine Kreditkarte durch das Lesegerät des 
Ladengeschäfts, und den Rest erledigt, wie von Zauberhand, meine 
Bank. Meine Kreditkarte ist von der DKB, der Deutschen Kredit-
bank und aus grauem Kunststoff. Ihre Form ist durch internationale 
Normen vorgegeben. Auch ihr Eckenradius von 3,18 Millimetern. 
Durch diese Normierung ist gewährleistet, dass meine Kreditkar-
te weltweit akzeptiert wird und gelesen werden kann. Ich trage sie 
meist im linken Einschubfach des Geldbeutels, den ich außerhalb von 
Deutschland benutze. Auf meiner grauen Kreditkarte der dkb ist auf 
der Vorderseite eine Weltkugel aufgedruckt. Afrika in der Mitte, da-
rüber, recht klein, Europa. Die Amerikas, der größte Teil Asiens und 
Ozeanien sind nicht zu sehen. Oben links befindet sich das Typo-
gramm von VISA : blaue Schrift auf weißem Grund. 
visa-Incorporated ist ein US-amerikanisches Unternehmen, das 
auch den Zahlungsverkehr meiner Kreditkarte regelt. Währungen 
verschiedener Länder sind meiner Kreditkarte und mir dabei egal. 
Ich bezahle einfach mit ihr, und visa und die dkb berechnen, welchen 
Betrag sie mir von meinem Geld abbuchen. Diese Zahl bekomme ich 
lediglich auf meiner monatlichen Kreditkartenabrechnung zu sehen. 
Ein materielles Ding, das den Geldwert tatsächlich widerspiegelt, 
habe ich bei all dem nie in der Hand. Das »v« von visa besitzt oben 
links eine gelbe Verzierung. Oben rechts auf meiner Karte befindet 
sich das Zeichen der dkb. Es ist in einem etwas helleren Blau gedruckt, 
das sich mit dem des visa-Zeichens beißt. Die Erscheinung meiner 
Kreditkarte als schön oder gelungen zu bezeichnen, wäre meiner 
Meinung nach falsch. Unter dem Zeichen von visa befindet sich ein 
elektronischer Chip. Er ist golden, etwa 1,3 mal 1,3 Zentimeter groß 
und von rechtwinkligen schwarzen Linien durchzogen. Auf ihm sind 
wohl meine Bankdaten gespeichert. Ansehen kann ich ihm das nicht. 
Unter dem Zeichen der dkb befindet sich eine silbern glänzende Flä-
che, in der eine fliegende Taube holografisch eingedruckt ist. Es dient 
wahrscheinlich der Fälschungssicherheit meiner Karte. Meine Kre-
ditkartennummer läuft horizontal fast über die ganze Karte. Sie ist in 
vier Vierergruppen aufgeteilt und in einer silbern glänzenden Schrift 
erhaben geprägt. Darunter steht, – über meinem Namen – in dersel-
ben Weise, nur etwas kleiner:
>)41,,)<-;!
Wenn ich mit meiner Kreditkarte bezahle, kommt es häufig vor, dass 
mich der Verkäufer oder die Verkäuferin mit meinem Namen ver-
abschieden – sie lesen ihn dann von meiner Karte ab. Und auch auf 
den Belegen, den Kassenzetteln, die ich meist einstecke, um meine 
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Ausgaben im Ausland überblicken zu können, ist oft mein Name 
aufgedruckt. Er muss also ebenfalls auf dem Chip gespeichert sein. 
So landet er über das Lesegerät an der Kasse über einen Computer 
und Drucker auf dem Beleg. Fast wie eine Bestätigung, dass es mich 
tatsächlich gibt. Mit jedem Einkauf melde ich mich zurück im inter-
nationalen Bankensystem und damit in einem Großteil unserer Welt. 
Wie ihre Vorderseite ist auch die Rückseite meiner Kreditkarte grau. 
Oben läuft horizontal über die gesamte Karte ein etwa dreizehn Mil-
limeter breiter dunkler Streifen. Ich weiß, dass es ein Magnetstreifen 
ist, auf dem sich ebenfalls Informationen über mich und mein Kon-
to befinden. Es müssen dieselben sein wie auf dem goldenen Chip 
auf der Vorderseite, denn in manchen Geschäften liest das Lesegerät 
den Chip, in anderen den Magnetstreifen. Jedesmal, wenn ich mit 
meiner Kreditkarte bezahle oder Geld an einem Automaten abhebe, 
wird dieser Vorgang und auch der Ort, an dem er sich vollzieht, von 
meiner Bank erfasst und gespeichert. Diese Überwachbarkeit ist der 
Preis, den mich dieser einfache und unbeschwerte Umgang mit Geld 
kostet. Ansonsten ist meine Kreditkarte nämlich gratis. Ich musste 
sie weder kaufen noch zahle ich für sie Gebühren. Lediglich wenn 
ich mit ihr außerhalb von Deutschland bezahle, fallen 1,75 Prozent 
Auslandseinsatzgebühren an. Oben links auf der Rückseite stehen 
noch die Telefonnummer, die ich in einem Notfall anrufen soll, und 
die Internetadresse der dkb. Mit »Notfall« meint meine Bank wohl 
den Verlust der Karte. In diesem Fall könnte ich die Telefonnummer 
aber auch nicht mehr von meiner Karte ablesen. Weiter unten stehen 
sieben weitere Zahlen. Die letzten drei dienen bei Einkäufen im In-
ternet zur Sicherheitskontrolle. Unter einem horizontal gestreiften 
Feld steht, dass ich die Karte eigenhändig unterschreiben soll. Das 
habe ich noch nicht getan. Bisher hat sich noch niemand beschwert, 
also lasse ich es vorerst auch bleiben. Wenigstens meine Unterschrift 
will ich, so lange es geht, für mich behalten. Wer weiß, ob sie nicht 
auch schon in einem der Lesegeräte gescannt und gespeichert wird. 
Weiter steht auf der Rückseite meiner Kreditkarte die Adresse, an die 
ein Finder meine verlorene Karte zurücksenden soll. Meine würde 
nach Berlin in Deutschland geschickt. Ganz unten rechts ist abermals 
das Zeichen der dkb zu sehen. Links daneben steht: 
Diese Karte ist Eigentum der/This card is property of
Meine Kreditkarte ist demnach gar nicht wirklich meine Kreditkarte. 
Aber anscheinend darf ich sie benutzen. Soll es vielleicht sogar. Und 
auch zerstören darf ich sie. Dazu wurde ich heute von meiner Bank 
aufgefordert, als ich angab, die pin, die vierstellige persönliche Iden-
tifikationsnummer, vergessen zu haben, mit der ich weltweit kosten-
los Geld abheben kann. Ich habe sie in Istanbul in der Türkei aus 
Versehen zu oft falsch in einen Geldautomaten eingegeben. In den 






Gewicht: 1255 g (leicht gefüllt)
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Farbe: schwarz, blau, grau, 
orange, gelb
gekauft:  TOMS Boardershop 
Bregenzer Straße 103 
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Mein Rucksack
Als mir in Barcelona der Mietwagen aufgebrochen worden war, 
war auch mein Rucksack Teil der Beute. Es war ein brauner Burton 
Dayhiker, in dem sich unter anderem meine schwarze Nixon-Player-
Armbanduhr befand. Wieder daheim kaufte ich mir den Rucksack 
Burton Shaun White Pack, mit dem ich allerdings nie richtig zufrie-
den war. Er ist sehr breit, und es fühlt sich an, als trüge man ein Brett 
auf dem Rücken. Trotzdem benutzte ich ihn mehrere Jahre. So lan-
ge, bis ich mich schließlich entschloss, mir wieder einen Dayhiker zu 
kaufen. Für mich ist dies der ideale Rucksack für den Alltag. Er fasst 
20 Liter und ist relativ schmal geschnitten. Meiner ist schwarz mit 
großen farbigen horizontalen Streifen: unten ein hellblauer, dann ein 
grauer, dann ein oranger und schließlich ein gelber. Alle Fächer sind 
mit Reißverschlüssen verschlossen. Beim größten und zweitgrößten 
Fach sind jeweils zwei Schieber am Reißverschluss. Dies erlaubt es 
mir, die Öffnung der Fächer beliebig groß zu gestalten und an eine 
beliebige Stelle zu verschieben. An der Vorderseite des Rucksacks be-
findet sich ein System aus zwei horizontal laufenden und mit Schnal-
len verschließbaren Bändern. So kann ich ein Snow- oder Skateboard 
vertikal befestigen und auf dem Rücken tragen. Da ich sehr selten 
Touren gehe, habe ich dieses System an meinem neuen Dayhiker noch 
nie benutzt. Auf der vorderen Innenseite des größten Fachs befindet 
sich, ganz oben, ein besonders weich ausgekleidetes, kleineres Son-
nenbrillenfach. Hier bewahre ich tatsächlich meine Sonnenbrille auf. 
Aber auch meine Uhr, wenn ich sie nicht trage, oder belichtete Filme. 
Auf der Hinterseite des größten Fachs befindet sich ein Einschubfach 
für Laptops. Es ist ein klein bisschen zu groß, und ein einzelner Lap-
top, selbst mein altes dickes MacBook Pro, schwankt darin vor und 
zurück. Ich transportiere in diesem Fach aber ständig kleine Stapel an 
Papieren, meist im Format din a4, oder ähnlich große Magazine, aber 
auch mein iPad, und so ist das Fach meist ausgefüllt. Auf der Hin-
terseite des vorderen Fachs befindet sich ein größeres Einschubfach 
mit zwei kleineren davor. Im hinteren dieser drei Fächern bewahre 
ich meistens Kopfhörer und stets mein Schweizer Taschenmesser auf. 
Von Zeit zu Zeit auch einen kleinen Tacker. Im linken stecken stets 
mein Pelikan-Füller sowie mein Mitsubishi-Kugelschreiber, ein Blei-
stift mit meiner Bleistiftkappe, ein Skalpell, um Papier zu schneiden, 
sowie ein Stift, mit dem ich kapazitative Bildschirme wie den meines 
iPad bedienen kann. Auch habe ich in einem der Fächer immer Bril-
lenputztücher. Diese eignen sich bestens, um Glasbildschirme und 
natürlich Brillen zu reinigen. Im eigentlichen Fach des vorderen Fa-
ches trage ich etwa ein Dutzend Postkarten mit mir durch die Ge-
gend. Ich verschicke hin und wieder Karten, die ich ganz woanders 
gekauft habe. So freue ich mich zum Beispiel schon länger darauf, 
eine Karte, auf der ein Segelboot auf dem Lake Taupo in Neuseeland 
zu sehen ist, von einem völlig anderen Ort der Erde aus zu verschi-
cken. In diesem Fach liegt meist auch mein kleines schwarzes Notiz-
95
buch. Die beiden letzten Fächer des Rucksacks befinden sich unten 
jeweils an der linken und rechten Seite. Im rechten bewahre ich ein 
Ladegerät und Kabel für mein Handy und mein iPad auf. Im linken 
trage ich stets eine Rolle Kreppklebeband bei mir. Ich war schon oft 
in Situationen, in denen es gut war, Klebeband parat zu haben. 
Heute, nachdem mein bunter Dayhiker nun auch schon fast ein 
Jahr alt ist, habe ich zum ersten Mal ein weiteres Exemplar von ihm 
gesehen. Ich ging in Basel an der Wettsteinbrücke entlang Richtung 
Kunstmuseum. Dort trug ihn mir jemand auf seinem Rücken ent-
gegen. Ich trug meinen ebenfalls, drehte mich auch kurz um, aber 
niemand blickte zurück. So gingen wir, unsere Rücken einander zu-
gewandt, in die entgegengesetzten Richtungen davon. Nur unsere 


















Meine Teekanne aus Gusseisen
Ich habe noch nie gerne Kaffee getrunken, aber zu einem Teeliebha-
ber wurde ich erst, als ich bereits Anfang Zwanzig war. Meine erste 
eigene Teekanne war ein Weihnachtsgeschenk meines Vaters und ich 
bereite in ihr ausschließlich grünen Tee zu. Ihr Deckel, auf dem, wie 
auch auf der Kanne selbst Ginkgoblätter abgebildet sind, klackt je-
desmal kurz, wenn er beim Ausgießen nach vorn rutscht und sein in-
nerer Rand an den Rand der oberen Öffnung der Kanne stößt. Auch 
nach all den Malen, in denen ich diesen Ton inzwischen schon gehört 
habe, bleibt mein Herz kurz stehen, da ich noch immer befürchte, 
gleich Tee zu verschütten oder den Deckel hinabfallen zu sehen. 
Doch es macht stets einfach nur klack. Der Deckel, in dessen Mit-
te eine Kugel von 17 Millimetern Durchmesser sitzt, an der ich ihn 
sicher fassen und versetzen kann und um die er – auf ihr und neben 
der Kanne abgelegt – in Viertelkreisen gemächlich hin- und herrollt, 
sitzt alles andere als genau auf der oberen Öffnung der Teekanne. 
Ich kann ihn um 8 Millimeter verschieben. Trotzdem schließt er die 
Kanne gut ab, denn er sitzt völlig plan auf ihr auf. An allen leicht her-
vorstehenden Stellen – Rändern, Kanten, aber auch an den Ginkgo-
blättern und den zwei Kreislinien, die sich nördlich des Äquators der 
Kanne um sie legen – tritt die Farbe ihres Eisens hervor: ein erdiges 
Bronzebraun. Ansonsten ist meine Teekanne eher dunkelbraun. Ihre 
Lasur im Innern dagegen ist tiefschwarz, was ihrem Innern beina-
he eine Unendlichkeit verleiht. Ebenfalls schwarz ist ihr Henkel. Er 
schwingt sich prominent über sie und lässt sich hervorragend greifen. 
Auch gefüllt schwingt die Kanne nicht seitlich um ihn weg, wenn ich 
sie ausgieße und dabei nur an ihrem Griff halte. Hinten, ganz unten 
auf der Kanne steht in einem Rechteck eingerahmt und hochgeprägt:
MADE IN JAPAN
Auf der gegenüberliegenden Seite, vorn ganz unten stehen in dersel-
ben Weise drei japanische Schriftzeichen untereinander. Ich kann sie 
leider nicht lesen. Vielleicht habe ich deshalb vor einigen Jahren selbst 
ein Haiku auf meine Teekanne aus Gusseisen geschrieben:
Liegt schwer in der Hand. 
Das Eisen – angenehm warm. 





Maße: 280 × 145 × 120 mm
Gewicht: 77 g
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34 % Baumwolle 
3 % P.U. Spandex
Farbe: grau, rot, gelb
bekommen: Doubleight 
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Bedeutung: Ding des Alltags
Abbildung: Seite 234
Meine Schildmütze
Ich besitze eine Schildmütze – immer häufiger gebrauche auch ich 
den amerikanischen Ausdruck Basecap –, die ich seit einigen Jahren 
so gut wie nie trage. Ich bin einfach kein Schildmützenträger; bin es 
nie gewesen. Meine Schildmütze ist aus grauem Stoff, und der Teil, 
der die Oberseite meines Kopfes bedeckt, besteht aus sechs drei-
eckigen Stücken, die zu einer halben Kugel aneinandergenäht sind. 
Oben in der Mitte, an der Stelle, an der alle sechs Dreiecke zusam-
menstoßen, befindet sich ein hartes, linsenförmiges Stück Stoff, das 
den oberen Abschluss der Mütze bildet. Auf dem Dreieck, das, wenn 
ich meine Mütze trage, vorne rechts sitzt, ist das Zeichen ihrer Mar-
ke Iriedaily aufgestickt. Es besteht aus einem i und einem d, deren 
Buchstabenformen zusammen einen Kreis ergeben, aus dem nach 
oben hin Flammen schlagen. Es ist in Rot mit einer gelben Kontur 
gestickt. Darunter steht, gestickt in Grau, iriedaily. Das Schild an der 
Vorderseite meiner Mütze steht 7 Zentimeter nach vorn und wirft 
so einen Schatten auf meine Augen und mein Gesicht. Es trägt acht 
Nähte. Früher hieß es in meinem Freundeskreis, dass nur Mützen 
mit acht Nähten Originale wären. Auf einem Aufnäher in der Mütze 
steht, dass sie aus 63 Prozent Polyester, 34 Prozent Baumwolle und 
3 Prozent p.u.-Spandex besteht. Ganz unten, auf der Innenseite der 
Mütze läuft ein schwarzes Gummiband von Flexfit einmal im Kreis. 
Meine Schildmütze hat die Größe s–m und wurde in der Dominika-
nischen Republik hergestellt. Als meine Mutter sie mir in einem Ska-
tegeschäft im süddeutschen Wangen im Allgäu kaufte, dachte ich im 
Geschäft erst, sie sei von World Industries. Die Flammen haben mich 
wohl etwas verwirrt. Das Schild meiner Mütze habe ich sorgfältig zu 
einem Halbrund gebogen. So sind meine Augen besser vor seitlichem 
Lichteinfall geschützt. Am häufigsten habe ich meine Schildmütze 
nämlich nicht aus modischen Gründen getragen, sondern als Sonnen-
schutz beim Segelfliegen. Wenn ich mich recht erinnere, trug ich sie 
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  Ø unten: 45 mm
Gewicht: 249 g
Material: Holz
Farbe: braun, schwarz, silber
gefunden:  Central Park Höhe 101st 
Street zwischen East Drive 
und 5th Ave 








Ich besitze einen abgebrochenen Baseballschläger, den ich im Nor-
den des Central Park in New York gefunden habe. Er lag dort am 
Rand eines kleinen Spazierweges. Ich habe ihn wegen meiner Liebe 
zu Baseball aus dem Heimatland dieses Sports als Souvenir mitge-
nommen. Nur noch der mit einem weißen Stoffband umwickelte 
Griff des Schlägers lag dort. Der gesamte vordere Teil fehlte. Die Par-
tie, an der der Schläger gebrochen ist, ist 30 Zentimeter lang – fast 
die Hälfte der verbliebenen insgesamt 67 Zentimeter Länge, die mein 
gebrochener, gefundener Baseballschläger noch misst. Am unteren 
Ende bildet eine 2 Zentimeter dicke Scheibe mit einem Durchmes-
ser von 4,5 Zentimetern den unteren Abschluss des Schlägers. Sie ist 
nicht angebracht, sondern gedrechselt. Auf ihrer Unterseite steht, in 
das Holz eingestempelt: 
3
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Der untere Teil meines Baseballschlägers ist hellbraun lackiert und 
mit Klarlack überzogen. Nach oben hin gibt es einen Verlauf hin zu 
Schwarz. An der Abbruchkante befindet sich, bereits im schwarzen 
Teil, der Teil einer zackigen Form, die dort silbern auflackiert ist. Das 
Holz meines Schlägers ist sehr hell und besteht aus langen, geraden 
Fasern. Was es für ein Holz ist, weiß ich jedoch nicht. 
An dem Tag, an dem ich diesen abgebrochenen Baseballschläger 
fand, regnete es leicht. Ich war für ein Projekt meiner Hochschule 
für eine Woche in New York. Ich lag wach im Bett und konnte nicht 
mehr schlafen. Da wir im Süden Harlems nicht weit von Central Park 
wohnten, beschloss ich an diesem Morgen, einen kleinen Spaziergang 
zu machen. Der leichte Regen störte mich kaum, denn es war Mai 
und recht warm. Ich lief langsam durch den nahezu menschenleeren 
Park und hörte Musik. Ich spiele gern Baseball und bedaure es sehr, 
dass dieser Sport in Europa nicht verbreiteter ist. Die hohe Konzen-
tration, die über eine lange Zeit, in der nicht viel passiert, aufrecht-
zuerhalten ist, und die Präzision und Schnelligkeit, in der urplötzlich 
das gesamte Spiel gelesen und gespielt werden muss, faszinieren mich 
und machen mir großen Spaß. Schon lange besitze ich daheim einen 
intakten, ganzen Baseballschläger, mit dem meine Freunde und ich 
früher manchmal spielten; leider schon viele Jahre nicht mehr. Das 
weiße Stoffband, mit dem der Griff meines abgebrochenen Schlä-
gers umwickelt ist, ist dunkel gefärbt. Erde und der Schweiß vieler 
Hände müssen es so zugerichtet haben. Dagegen wirkt mein ganzer 
Schläger viel zu unbenutzt, obwohl er wohl älter ist. Jetzt, zurück aus 
New York, da mein abgebrochener Baseballschläger hinter mir auf 
meinem Regal steht, nehme ich mir fest vor, endlich richtig Baseball 
zu spielen. Eben habe ich mich bei einer Baseballmannschaft in der 








mitgenommen: Dia Beacon 
3 Beekman Street 




Datum: 10./17. November 2013/ 
14. Februar 2014
bezahlt: gratis
Bedeutung: Ding der Idee
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Mein Plakat von Bruce Nauman
Schon die Fahrt mit dem Zug war besonders. Es war der 10. Novem-
ber, und ich war für zwei Wochen in New York. Die Blätter der Bäume 
hatten alle erdenklichen Farben. Von Grand Central Station nahm ich 
den Zug Richtung Poughkeepsie bis Beacon, etwa einhundert Kilo-
meter nördlich von New York City. Dort befindet sich DIA:Beacon, 
ein Museum der DIA:Art Foundation, in dem Kunstwerke aus der 
zweiten Hälfte des Zwanzigsten Jahrhunderts ausgestellt sind. Es war 
ein schöner Sonntag, und die Sonne schien zwischen den Wolken hin-
durch auf den Fluss Hudson, an dessen östlichem Ufer die Gleise nach 
Norden führen. In der unteren Etage des Museums waren unter ande-
rem Werke des US-amerikanischen Künstlers Bruce Nauman ausge-
stellt. Darunter auch ein rosa Plakat im Format 420 mal 638 Millime-
ter, auf dem neunundzwanzig Zeilen schwarzen Textes stehen. Es hing 
in einem weißen Rahmen an einer Wand. Darunter, auf dem Boden, 
stand eine Palette, auf der zwei dicke Stapel mit Kopien dieses Plaka-
tes lagen. Es müssen mehrere Tausend gewesen sein. Ich durfte mir 
dort eines, durchaus aber auch mehrere mitnehmen. »Take as many 
as you like.« sagte der Museumswärter zu mir, als ich danach fragte. 
Also nahm ich sieben. Das Papier ist sehr dünn, und so hatte ich nicht 
schwer zu tragen. Ein Exemplar dieses Plakats wiegt 21 Gramm. Lei-
der vergaß ich alle meine sieben zusammengerollten Plakate ein paar 
Stunden später in dem kleinen Kiosk am Bahnhof in Beacon, als ich 
mir Kaffee kaufte. Zum Glück fuhren Kommilitonen Tage später noch 
einmal in dieses Museum und brachten mir einige neue Exemplare mit. 
Es ist die Kombination aus Minimalismus, Typografie und Kon-
zept, die mich an diesem Plakat sofort begeisterten. Diese Arbeit von 
Bruce Nauman trägt den Titel Body Pressure und entstand im Jahr 
1974. Ich habe zwei meiner mitgebrachten Plakate gerahmt und eines 
meinem Vater und ein anderes einem guten Freund zu Weihnachten 
geschenkt. Manchmal stelle ich mir die beiden vor, wie sie befolgen, 
was Bruce Nauman auf dem Plakat geschrieben hat. Dort steht :
Eben habe auch ich Naumans Anweisungen befolgt. Es war 
schwierig für mich, meine Konzentration auf meine, auf der anderen 
Seite der Wand stehende Person zu lenken. Allerdings stand ich auch 
auf meinem Bett, da ich in meinem Zimmer ansonsten keine freie 
Wandfläche habe, die dafür groß genug ist. Ich werde mein Exemplar 
des Plakats Body Pressure vielleicht gar nicht aufhängen, sondern da-
für ein Stück Wand frei lassen, um mich dort dagegen zu drücken. Ich 
stelle mich mir einfach gern vor, wie ich mich gegen eine Wand drü-
cke. Ich empfinde diese Art der Auseinandersetzung mit mir selbst 
und mit dem konkreten Gegenstand Wand als eine tiefsinnige, den 
Dingen angemessene Art des Umgangs. Sich selbst im Umgang mit 
den Dingen zu erkennen, ist für mich die geglückte Form der Inter-
aktion mit den Dingen. So beweist mir das Befolgen der Anweisun-
gen, die auf meinem Plakat von Bruce Nauman geschrieben stehen, 
meine Liebe zu den Dingen.
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Body Pressure
Press as much of  the front surface of  your body 
(palms in or out, left or right cheek) against the 
wall as possible.
Press very hard and concentrate.
Form an image of  yourself  (suppose you had 
just stepped forward) on the opposite side of  the 
wall pressing back against the wall very hard.
Press very hard and concentrate on the image 
pressing very hard.
(the image of  pressing very hard)
Press your front surface and back surface toward 
each other and begin to ignore or block the 
thickness of  the wall. (remove the wall)
Think how various parts of  your body press 
against the wall; which parts touch and which 
do not.
Consider the parts of  your back which press 
against the wall; press hard and feel how the 
front and back of  your body press together.
Concentrate on tension in the muscles, pain 
_PMZMJWVM[UMM\ÆM[PaLMNWZUI\QWV[\PI\
occur under pressure; consider body hair, 
 perspiration, odors (smells).
This may become a very erotic exercise.





Maße: 1540 × 300 × 45 mm
Gewicht: 4518 g (inkl. Bindungen)
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Farbe: bunt






bezahlt: ca. 110 Euro
Bedeutung: Ding der Idee
Abbildung: Seite 237
Mein Snowboard
Mit elf Jahren fuhr ich das erste Mal Snowboard. Ich machte ei-
nen Kurs, und meine Ausrüstung war von einem Sportgeschäft 
geliehen. Es machte mir solchen Spaß, dass ich kurz darauf ein ei-
genes Snowboard bekam. Seit jenem Winter bin ich Snowboarder. 
Das erste Snowboard, auf dem ich stand, war blau, etwa 135 Zenti-
meter lang und hatte einen Kunststoffkern. Darauf war eine graue 
Softboot-Bindung, ebenfalls aus Kunststoff, montiert, und ich hatte, 
glaube ich, braun-schwarze Snowboardschuhe. Seit diesem Winter 
sind fünfzehn weitere vergangen, in denen ich einige hundert Tage 
im Schnee und in den Bergen damit verbracht habe, Snowboard zu 
fahren. Während dieser Zeit habe ich mehrere Snowboards besessen, 
von denen ich die meisten wieder verkauft habe. Die letzten Jahre 
habe ich es mir zur Gewohnheit gemacht, den Winter über Snow-
boards von Freunden probezufahren und, sollte mir eines besonders 
gefallen, es im Frühling oder im Sommer günstig zu kaufen. So habe 
ich auch mein aktuelles Snowboard erstanden. Es ist ein Exemplar 
des Modells Salomonder von Salomon und 154 Zentimeter lang. Es 
ist das Snowboard, mit dem auch Jed Anderson und Chris Grenier 
fahren. Beide sind professionelle Snowboarder aus Kanada und den 
usa und haben dieses Modell mitentwickelt. In der Mitte ist es 25 
Zentimeter breit und an den beiden breitesten Stellen, vorn und hin-
ten, 30. Beide Enden sind stumpf abgerundet und um 4,5 Zentimeter 
nach oben gebogen. Ansonsten ist es völlig plan. Auf der Unterseite 
dieses Snowboard läuft ringsherum eine Stahlkante, die ich auf einen 
Winkel etwas unter 90 Grad schleife. Dadurch greift die Kante bes-
ser im Schnee. An den Längsseiten meines Snowboards verläuft die-
se Kante allerdings in keinem Bogen, wie es bei den meisten Snow-
boards üblich ist, sondern in drei geraden, jeweils 40 Zentimeter 
langen Abschnitten. Die Ober- und Unterseite meines Snowboards 
sind mit unterschiedlichen, bunten Grafiken versehen, die in dicken, 
etwas unbeholfenen Strichen und flächigen kräftigen Farben Men-
schen, Tiere und Mischwesen zeigt. Diese beiden, oft sehr ausdrucks-
stark gestalteten, Oberflächen von Snowboards sind für diesen Sport 
nichts geringeres, als es Plattencover für Musik sind. Auf der Ober-






Ich habe es im Frühling 2013 günstig im Internet ersteigert – ich 
glaube für etwas über 100 Euro, wobei noch eine Bindung und eine 
Snowboardtasche dabei waren. Diese Bindung habe ich verkauft, al-
lerdings die acht dazugehörigen Schrauben mit den acht Unterleg-
scheiben behalten und mit ihnen meine alten ersetzt, die schon ex-
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trem abgenutzt waren. Die Snowboardtasche habe ich behalten, da 
ich meine alte nicht mehr finde. Mein Salomonder erreichte mich in 
einem guten Zustand. Es war wohl nur wenig gefahren. Der Vorbe-
sitzer hat auf die Oberseite einige Aufkleber geklebt. Ich mag nicht 
alle, aber auf der bunten Grafik fallen sie ohnehin nicht besonders 
auf. Besonders mag ich jedoch einen kleinen, von Burton. Darauf 
sind eine Frau und ein Mann zu sehen, die ein Gemälde in einem Mu-
seum betrachten. Auf dem Gemälde ist ein nackter Hintern zu sehen. 
In einer Sprechblase, die auf den Mann zeigt, steht:
IT’S BEAUTIFUL
Ich wage zu behaupten, dass es das beste Snowboard ist, das ich je 
hatte. Vielseitiger als mein Völkl Squad Flex 3 und präziser zu fah-
ren als mein Nitro Sub Zero. Wobei ich erst vor kurzem wieder auf 
meinem Sub Zero stand, und auch dieses ist ein unglaubliches Snow-
board. Es ist nicht einfach, sich zu entscheiden. Aber welches Brett 
ich auch wähle, um einen Tag im Schnee und in den Bergen zu ver-
bringen – kein anderes Ding ermöglicht es mir, mich so sehr in der 
Welt zu fühlen wie ein Snowboard. 
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Name: 3 Täler Ländle Pass
Marke: Skidata
Maße: 53,88 × 85,44 × 0,74 mm
Gewicht: 5 g
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Farbe: blau, weiß, rot, grün
Oft gekauft:  Seilbahnen Damüls 
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Bedeutung: Ding der Idee
Abbildung: Seite 238
Meine Saisonkarte
Seit vielen Jahren bringt mir der Nikolaus Anfang Dezember einen 
3-Tälerpass. Er ist ein unscheinbares, 5 Gramm leichtes Stück Kunst-
stoff im Format 53,88 mal 85,44 mal 0,74 Millimeter, was bis auf 0,2 
Millimeter dem internationalen Standard für Kreditkarten entspricht, 
und besitzt abgerundete Ecken. In seinem Innern befindet sich ein 
elektronisches rfid-Bauteil (radio-frequency identification), das ich 
allerdings noch nie gesehen habe, das mir aber den ganzen Winter 
über Zugang zu fast allen Wintersportgebieten in Vorarlberg in Ös-
terreich gewährt. Der 3-Tälerpass ist eine Saisonkarte für inzwischen 
einundvierzig Wintersportgebiete, mehrheitlich im Bregenzerwald, 
dem Großen Walsertal, dem Lechtal und dem Brandnertal. Es muss 
diese Saison wohl das sechste oder siebte Jahr sein, dass ich diese 
Saisonkarte besitze. Das erste Jahr allerdings, in dem ich den vollen 
Preis dafür bezahlen muss: 408 Euro plus 4 Euro Pfand. Bisher galt 
ich als Student, und auch wenn ich noch immer einer bin, greift bei 
mir dieses Saison die Jahrgangsgrenze, denn Studenten, die älter als 
fünfundzwanzig sind, bezahlen den vollen Preis. Ich bezahle den Be-
trag jedoch gerne, denn der 3-Tälerpass bedeutet mir weit mehr als 
den uneingeschränkten Zutritt zu vielen Wintersportgebieten und 
freie Fahrten in den öffentlichen Bussen, die diese verbinden. Es ist 
das Gefühl, jederzeit in die Berge aufbrechen zu können, und sei es 
auch nur für ein paar Stunden. Dafür nicht extra ein Ticket kaufen zu 
müssen entlastet das Gewissen in einem erstaunlichen Ausmaß. Jedes 
Mal, wenn ich die inzwischen üblichen 40 Euro oder mehr für eine 
Tageskarte in einem Gebiet, in dem meine Saisonkarte nicht gilt, be-
zahlen muss, blutet mir ein wenig das Herz, denn bei jedem nicht per-
fekten Detail – sei es eine Wolke, eine Schlange am Lift oder der Stau 
nach Hause – schwirrt der Gedanke in meinem Kopf umher, ob sich 
dieser Tag für dieses Geld gelohnt hat. Ganz anders in den Gebieten, 
in denen mein 3-Tälerpass gilt. Durch den Besitz einer Saisonkarte 
ist mir jeglicher Zweifel genommen, ob das Wetter oder der Schnee 
heute gut genug sind. Keine Schlange und kein Stau ist zu lang, und 
auch wenn ich nur für ein paar Stunden gemütlich vor mich hinfahre, 
weiß ich, dass ich keine 45 Euro teure Tageskarte ausnützen muss.
Auf der Vorderseite meines 3-Tälerpasses ist ein Foto aufge-
druckt: ein Skifahrer mit hellgrüner Jacke, schwarzer Hose und wei-
ßem Helm fährt eine Linkskurve im aufstiebenden Tiefschnee. Darü-
ber, im blauen Himmel, scheint die Sonne. Über dem Skifahrer steht, 
im Blau des Himmels:
3tälerpass
Bregenzerwald Großes Walsertal Lechtal
°NZMQVÆM`QJTM[;SQ^MZOVOMV	
Links oben in der Ecke ist die Internetadresse www.3taeler.at auf-
gedruckt. Unter dem Skifahrer, knapp unterhalb der Mitte der Karte 
steht keycard unlimited. Dies ist der Kartentyp. Eine Freundin aus 
104
Estland hatte in ihrer Jacke neulich noch eine Karte aus einem fin-
nischen Wintersportgebiet. Es war ebenfalls eine Keycard Unlimi-
ted. Auf dem Rest der Vorderseite sind, mit blauer Farbe, Angaben 
zu meinem 3-Tälerpass aufgedruckt. Rechts davon befindet sich 
ein Foto von mir. Es ähnelt einem Passfoto. Jahrelang hatte ich auf 
meinen 3-Tälerpässen ein Foto von mir, auf dem ich wohl um die 
sechzehn Jahre alt war. Saison für Saison wurde es wiederverwendet. 
Dieses Jahr habe ich meinen Pass zum ersten Mal im Internet bestellt, 
und ich habe bei dieser Gelegenheit ein anderes Foto hochgeladen, 
das sich nun auf meinem aktuellen Pass befindet. Darauf trage ich 
einen Hut und einen Schal und bin vierundzwanzig Jahre alt. Auf 
meinem Pass bin ich darauf nur sehr undeutlich zu erkennen, da das 
Foto etwas verwischt ist. Darunter steht:










Auf der Rückseite stehen Hinweise zur Gültigkeit in Deutsch und 
Englisch sowie eine Nummer, mit der ich im Internet einsehen kann, 
wann und wo ich welche Liftanlagen benutzt habe: 
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Bei im Schnitt 40 Euro pro Tageskarte rentiert sich mein 3-Tälerpass 
ab elf Einsätzen. Dies war noch nie ein Problem, doch darum geht 
es mir auch nicht. Es ist die Einstellung, mich zu Beginn des Winters 
dem Snowboarden zu verschreiben und danach keinen Gedanken 
mehr an Liftkarten, lange Schlangen und wenig lohnende Tage mehr 
zu verschwenden. Eine Saisonkarte ist mir selbst gegenüber der Be-
weis, dass ich es noch ernst meine mit dem Snowboarden. 
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Name: —
Designer: Ralf  Neubauer
















Als ich sie zum ersten Mal sehe, ist sie viel matter und unscheinbarer, 
als ich sie mir vorgestellt habe – die Kugel aus Olivenholz, handgefer-
tigt und etwa 38 Millimeter im Durchmesser. Ralf Neubauer brach-
te sie heute in sein Seminar mit, und ich konnte sie dort nicht nur 
zum ersten Mal persönlich in Augenschein nehmen, sondern sogar 
berühren. Bisher kannte ich diese Kugel nur aus einer dreiseitigen 
Beschreibung, die mir Ralf vor über einem Jahr zukommen hatte las-
sen. Seit dieser Zeit rollt diese Kugel durch meine Gedanken. Von 
Zeit zu Zeit stößt sie dabei von innen an meinen Schädel, wie eine 
Billardkugel, die ihre Tasche verfehlt, und pocht so auf den Auftrag, 
der Teil ihrer Beschreibung war: eine exakte Kopie dieser Kugel an-
zufertigen. Ich selbst hatte nach dieser größenwahnsinnigen Aufga-
be gefragt, sie geradezu eingefordert. Im Januar 2013 bat ich meinen 
Dozenten Ralf Neubauer um eine »unlösbare Aufgabe«, von der ich 
mir etwas Anstrengung in dem damals noch etwas herausforderungs-
armen Trott meines Designstudiums erhoffte. Auf meine knappe E-
Mail, in der ich diese wagemutige Bitte äußerte, antwortete er mit 
der Beschreibung einer kleinen, handgefertigten Kugel aus Oliven-
holz, die mir seitdem Kopfzerbrechen bereitet. Mit diesem Auftrag 
– der Anfertigung einer exakten Kopie einer mir ausschließlich durch 
eine schriftliche Beschreibung bekannten Kugel aus Olivenholz mit 
einem Durchmesser von 38 Millimetern – hatte ich also genau das 
bekommen, wonach ich da so tollkühn verlangt hatte: ein Ding der 
Unmöglichkeit. Die Beschreibung war zwar sehr genau und so de-
tailliert und facettenreich, dass ich eine sehr präzise Vorstellung der 
Kugel bekam. Diese Genauigkeit wiederum macht gleichzeitig aber 
ein Gelingen meiner Kopie um ein Vielfaches unmöglicher. Die Be-
schreibung enthält ausführliche Passagen über das Rollverhalten der 
Kugel auf einem flachen Metallteller. Aufgrund ihrer Anfertigung 
von Hand, nicht gedrechselt, und rein nach Augenmaß – was diese 
Kugel erst zu etwas Besonderen macht – ist dieses in höchstem Grade 
individuell und geradezu das charakteristische Merkmal dieser klei-
nen Holzkugel. Das zu kopieren traute ich mir in keiner Weise zu. So 
schnell wie möglich ließ ich das zweiwöchige Zeitlimit verstreichen, 
das mir zum erfolgreichen Lösen dieser Aufgabe vorgegeben war, um 
mich damit von der theoretischen Möglichkeit der Bewältigung die-
ser Aufgabe zu befreien, und bat dann einen befreundeten Schreiner, 
mir doch bitte Olivenholz zu besorgen. Handwerklich befürchtete 
ich keine Schwierigkeiten, denn ich war das Arbeiten mit Holz in 
diesem Maßstab gewohnt. Viel mehr Sorgen machte ich mir um mein 
geistiges Wohlbefinden, denn bereits nach dem ersten Studium ihrer 
Beschreibung dachte ich beängstigend oft an diese Kugel. Nun, nach 
über einem Jahr und kurz vor dem Abschluss der Arbeit an meiner 
Kugel, meine ich, dass mir diese Aufgabe keinen erheblichen Scha-
den zugefügt hat. Ich wage sogar zu behaupten, dass sie mir wohl 
bekommen ist. 
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Die Verschränkung von theoretischer Möglichkeit und praktischer 
Unmöglichkeit fasziniert mich an dieser Aufgabe und macht sie für 
mich weniger zu einem handwerklichen als vielmehr zu einem ge-
danklichen Problem. Es gilt, das Maß des eigenen Anspruchs auf Per-
fektion zu finden und zu akzeptieren. So spannt die Beschreibung der 
Kugel lediglich die Bodenlosigkeit auf, mit der es möglich ist, sich in 
dieser Aufgabe zu verlieren, während mein eigener Anspruch darin 
die Grenzen des Machbaren abstecken muss. Es geht bei der Herstel-
lung dieser kleinen Kugel aus Olivenholz also nicht um den Beginn, 
nicht um die Art und auch nicht um den Prozess ihrer Herstellung; 
es geht um den Moment, in dem ich die Arbeit an ihr als beendet 
akzeptiere.
Von meinem Freund bekam ich einige Tage später drei Würfel 
aus dunkelbraunem Olivenholz, die ich sofort in mein Regal stellte 
und angestrengt zu vergessen versuchte; denn ich fühlte mich noch 
weit davon entfernt, die Beschreibung der Kugel durchdrungen zu 
haben. Über ein halbes Jahr gewöhnte ich mich so an diese meine 
Kugel umgebenden Holzstücke, ohne sie näher zu begutachten oder 
gar zu bearbeiten. Die logischen Handgriffe wie Einspannen, Sägen, 
Schleifen und Polieren ging ich zwar bereits ab dem ersten Tag, an 
dem mir die Kugel durch ihre Beschreibung bekannt war, wieder und 
wieder durch; mit der handwerklichen Arbeit begonnen habe ich je-
doch erst nach über einem Jahr. Dass ich für eine einzige Kugel plötz-
lich drei Holzstücke besaß, bedeutete für mich die Möglichkeit von 
drei Versuchen. Zwei der Würfel wieder loszuwerden und mich für 
einen zu entscheiden, kam nicht in Frage, denn nach welchem Krite-
rium sollte ich mich auf diesen einen festlegen? Zwei der drei Würfel 
besaßen dieselbe Seitenlänge von 8 Zentimetern, der dritte dagegen 
war etwas in die Länge gezogen. Die ersten zwei glichen sich jedoch 
– wenn ich sie nicht zu genau betrachtete, was ich vermied – so sehr, 
dass ich es bewerkstelligte, nie zu wissen, um welchen der beiden es 
sich gerade handelte, wenn ich sie manchmal kurz beiseite räumte, 
um an ein Buch zu gelangen, oder einen von ihnen gedankenverloren 
in die Hand nahm und mit meinen Händen über seine Seiten strich. 
So ließ ich aus den beiden Würfeln einen einzigen werden, da sie sich 
für mich nicht mehr unterschieden. Ich würde aus jedem von ihnen 
eine Kugel fertigen und die gelungenere als das Ergebnis meiner Ar-
beit präsentieren, dachte ich. Die übrige Kugel würde mir ein schö-
nes Andenken an diese Aufgabe sein. Der dritte, längliche Holzklotz 
würde mir für erste handwerkliche Versuche dienen. So kam es, dass 
die beiden gleichen Würfel für mich eine Einheit bildeten, die ich nur 
ein einziges Mal trennte. Sie standen immerzu als kleiner Turm in 
meinem Regal, und nur dieses eine Mal nahm ich sie von dort weg; 
um sie mit Bedeutung aufzuladen.
Denn schon bald nachdem ich die Beschreibung meiner Oliven-
holzkugel erhalten hatte, begriff ich mich als ihr Designer im krip-
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pendorffschen Sinn. Der Designtheoretiker Klaus Krippendorff for-
dert, Bedeutung in den Mittelpunkt der Designüberlegung zu stellen, 
und genau das hatte ich vor. Denn viel mehr als um ihre physische 
Erscheinung geht es bei meiner kleinen Kugel aus Olivenholz um 
ihre Bedeutung. Ihre materielle Form ist dabei lediglich das materiel-
le Zentrum, um das diese Bedeutung gravitiert. Aber auch ohne die-
ses materielle Zentrum existierte die Bedeutung meiner Kugel bereits 
in Form ihrer Beschreibung in der Sprache. Ich sah meine Aufgabe 
darin, dieses Ding aus der immateriellen in die materielle Welt zu zie-
hen. Und dafür benötigte ich etwa eineinhalb Jahre.
Ich nahm die beiden gleichen Würfel im September 2013 mit in 
die Türkei, nach Istanbul. Sie sollten dort gewesen sein, in einem an-
deren Land, in einer für die Geschichte der Menschheit so bedeuten-
den Stadt, damit die Tatsache ihrer dortigen Anwesenheit zum Teil 
ihrer Geschichte würde. Die Schallwellen türkischer Stimmen wür-
den dort an ihr Holz stoßen, so wie die Schiffe, die durch den Gang 
der Wellen in beständigem Rhythmus gegen die Kaimauern drücken, 
und Luft, die zuvor noch über das Schwarze oder das Marmarameer 
gestrichen war, würde sie dort umgeben haben. In irgendeiner Wei-
se müssen sich solche Tatsachen in den Dingen wiederfinden – da-
von bin ich fest überzeugt. Es ist die Kraft der Wirklichkeit, die alle 
Dinge in sich tragen. Das Dabeigewesensein und das immer stumme 
Zeugesein allen Geschehens. Die Geschehnisse der Welt müssen die 
Schwingungen der Moleküle der Dinge beeinflussen, sodass sich je-
der Ton, jedes gesprochene Wort und jede noch so kleine Vibration in 
den Dingen wiederfindet. Ähnlich wie man einen jungen Menschen 
prägt, indem man ihm Geschichten erzählt und ihn an der Hand 
nimmt und ihm die Welt zeigt, bin ich mir sicher, dass auch die Dinge 
nichts vergessen und sich die Geschehnisse der Welt in ihnen wie-
derfinden. So dringt die Wirklichkeit bis in die innersten Strukturen 
der Dinge vor und festigt sich dort zu einem Kern, der durch nichts 
verändert werden kann. 
Zurück in der Schweiz stellte ich die beiden Würfel wieder in 
mein Regal, mit dem Wissen, dass sie noch kurz zuvor ganz woanders 
gewesen waren. Einige Wochen später, kurz bevor Ralf nach Indien 
aufbrechen sollte, bat ich ihn um ein kurzes Treffen. Ich erwähnte 
nur, dass ich ihm etwas geben wolle und dass alles in zwei Minuten 
erledigt sein würde. Kurze Zeit später trafen wir uns am schmiedeei-
sernen Tor seines Instituts für postindustrielles Design, und ich bat 
ihn, einen der beiden Holzwürfel mit nach Indien zu nehmen. Den 
anderen nahm ich kurz darauf selbst mit nach New York, wo ihn 
die spanische Kunsthistorikerin Chus Martínez für eine Zeit in ihren 
Händen hielt. Die übrige Zeit verbrachte er meist im Stadtteil Brook-
lyn, ganz in der Nähe einer Straße, in der während dieser Zeit ein 
tödlicher Schusswechsel fiel.
Seitdem beide Würfel wieder aus der Türkei und Indien, bezie-
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hungsweise den Vereinigten Staaten von Amerika zurück sind und 
erneut als kleiner Turm in meinem Regal stehen, habe ich ihnen 
Zeit gegeben, damit die Tatsächlichkeit ihrer Anwesenheit an diesen 
drei Orten bis in ihr Zentrum hineinsedimentieren kann; denn die 
Oberfläche der Würfel, ihre äußerste Schicht Holz, das an ihnen, das 
bisher alle anderen Dinge berührt haben – sei es der Staub fremder 
Länder, salzwassergesättigte Luft oder der Nachhall eines Schusses 
– ebendieses äußerste Holz werde ich am Ende entfernt haben, um 
die darunterliegenden Kugeln hervorzuholen. Daher ist es von un-
abdingbarer Wichtigkeit, der Wirklichkeit Zeit zu geben, damit sie 
sich setzen kann und, wie ein guter Wein, zur gewollten Bedeutung 
reift. Denn etwas auf diese Weise Wertvolles kann nicht in hektischer 
Windeseile geschehen. Dieser Kern an verdichteter Wahrheit wird 
der Schwerpunkt meiner Kugel sein, um den sie schlingert, wenn sie 
zum ersten Mal auf Ralfs Metallteller ihre Gleichheit zur Vorlage un-
ter Beweis stellen muss.
Im zweiten Frühling, nachdem ich die Aufgabe und die drei Stü-
cke Olivenholz bekommen hatte, begann ich schließlich, mit einer 
Japansäge die Ecken der Würfel zu kappen. Dazu verkleinerte ich sie 
zuerst auf Würfel mit einer Kantenlänge von 4 Zentimetern, auf deren 
achtzehn Seiten ich mit einem Zirkel jeweils 4 Zentimeter durchmes-
sende Kreise schlug. Ich begann an meinem länglichen Probeklotz, 
und wenn ich mir des Bewegungsablaufs sicher war, ging ich zu den 
beiden anderen über. Wieder und wieder zog ich die Säge durch ihr 
Holz und formte so nach und nach drei vielseitige Körper. Als ich mit 
der Säge keinen Halt mehr fand, rundete ich die vielen Kanten mit 
Schleifpapier, nicht ohne das inzwischen durchaus kugelähnliche Ge-
bilde wieder und wieder gegen das Licht des kleinen Dachfensters zu 
halten, zu drehen und zu wenden und dem prüfenden Blick meiner 
leicht zusammengekniffenen Augen zu unterziehen. 
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Name: Anja SL 35
Marke: Graupner




Farbe: rot, weiß, braun
Gesunken:  Lac, Bad Wilhelmshöhe 
34131 Kassel 
Deutschland 






Mein Modellschiff Anja sank im Frühling 1995 im Lac im Bergpark 
Wilhelmshöhe bei Kassel in Deutschland. Ihr voller Name lautete: 
ANJA SL 35
Die Unglücksursache bleibt wohl für immer ungeklärt. Mein Vater, 
der mir das Schiff geschenkt und es mit mir gemeinsam gebaut hatte, 
und ich vermuten, dass ein Schwan den Nachbau des kleinen Fisch-
kutters attackierte und dass das dadurch einströmende Wasser Anja 
zum Sinken brachte. Daher kann ich hier weder ihre exakten Maße 
noch ihr Gewicht angeben. Sie existiert für mich nur mehr in meiner 
Erinnerung und in Geschichten. Vielleicht auch noch auf dem Grund 
des Lac. Denn auch die Suche mit einem bemannten Ruderboot, mit 
dem mein Vater und ich das dichte Schilf des Ufers absuchten, blieb 
erfolglos. Wir wollten sie in der Mitte des Sees treiben lassen, wäh-
rend wir die Westseite des Lac mit der Roseninsel umrundeten. Dabei 
verloren wir sie zwangsläufig aber bewusst aus dem Blick. Danach 
habe ich sie nie mehr gesehen. Anja hatte einen roten Rumpf und höl-
zerne Aufbauten. Sie war zweimastig, und am hinteren Mast wehte 
ein kleines weißes Segel in Form eines rechtwinkligen Dreiecks. Sie 
war nicht viel länger als 30 Zentimeter und daher anfällig selbst für 
kleine Wellen – ganz zu schweigen von der Bugwelle eines wütenden 
Schwans. Ein Freund meines Vaters hatte die Elektronik nebst Be-
leuchtung eingebaut. Dazu einen Elektromotor als Antrieb, eine Ru-
dermaschine, einen Akku, einen Fahrtenregler und einen Empfänger, 
der die Signale meiner 40-Megahertz-Fernsteuerung empfing. Auf 
ihrer Kajüte sassen zwei Lampen; die grüne auf der Steuerbordseite, 
die rote auf der Backbordseite. Und auch am Mast waren mindestens 
zwei weitere Lampen angebracht, die wunderschön leuchteten. Sogar 
das Innere ihrer Kajüte war ausgeleuchtet, und durch die Scheiben 
konnte man das Steuerpult aus braun lackiertem Holz sehen, das 
mit Hebeln und Schaltern aus Stecknadelköpfen versehen war. Der 
Ein/Aus-Schalter für ihre gesamte Elektronik befand sich versteckt 
unter dem Deckel eines Wartungskastens. Oft fuhr ich gemeinsam 
mit den Schiffen meiner Freunde, der Litorina und zwei weiteren, 
deren Namen mir entfallen sind, mit meiner Anja auf dem Degersee 
an der baden-württembergisch-bayrischen Grenze. Sie war stets die 
Kleinste, und sie war immer wunderschön. Die Fülle an Details und 
die Liebe zur Handarbeit, die vor allem mein Vater, aber auch ich und 
unser Freund in sie einbrachten, machten sie zu einem der für mich 
bedeutungsvollsten Dinge, und auch wenn ich sie gern wieder hätte, 
befindet sie sich geborgen in meinen Erinnerungen.
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Name: Dessertschale, Flow
Marke: Villeroy & Boch
Größe: 400 ml
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Gewicht: 233 g / 243 g
Material: Porzellan
Farbe: weiß








Bedeutung: Ding der Idee
Abbildung: Seite 241
Meine Teeschale
Von Zeit zu Zeit genieße ich es, mit meinen Kopfhörern und guter 
Musik im Ohr durch die Haushaltsabteilungen großer Kaufhäuser 
zu schlendern. Dort ist oft wenig los, nie Gedränge, und ich mag 
die Dinge sehr, die sich dort aneinanderreihen. Geschirr hat es mir 
besonders angetan. An einem dieser Tage – ich befand mich im 
Karstadt-Kaufhaus in Konstanz am Bodensee – stieß ich auf die Ge-
schirrlinie Flow des Unternehmens Villeroy & Boch. Ich kaufte mir 
zwei Dessertschalen aus dieser Linie, für je 15 Euro, aus denen ich bis 
heute Tee trinke. Sie sind aus weißem Porzellan und im Prinzip hoh-
le Halbkugeln, mit einem angeformten Ring auf der Unterseite als 
Standfuß und einer tropfenförmigen Verlängerung am rechten obe-
ren Rand. Der Durchmesser des Standrings auf der Unterseite ist 4,2 
Zentimeter, und der Durchmesser am oberen Rand der Schale beträgt 
etwa 13 Zentimeter. Die Höhe einer Schale ist 5,5 Zentimeter. Nur 
an der tropfenförmigen Verlängerung rechts steigt sie um weitere 3 
Zentimeter an. Auf der Unterseite, in der Mitte des Standrings, steht 
unter dem Zeichen von Villeroy & Boch in einer sehr dunklen Farbe, 





Genauso wie die Farbe dieser Zeichen kein richtiges Schwarz ist, ist 
das Weiß des Porzellans, aus dem meine Teeschalen bestehen, kein 
richtiges Weiß. Es ist etwas stumpf, dabei jedoch nicht matt. Ihre 
Oberfläche glänzt und spiegelt, verzerrt jede Lampe und jedes Fens-
ter im Raum. Dabei ist ihre Oberfläche von einer solch makellosen 
Gleichmäßigkeit, dass es meinem Auge schwerfällt, daran Halt zu 
finden – ähnlich wie auf einer unberührten Schneedecke im Nebel. 
Ich bemühe mich sehr, diese Oberfläche angemessen zu pflegen, und 
wasche meine Schalen stets nur mit Wasser und von Hand, trock-
ne sie umgehend mit einem Tuch ab und stelle sie zurück an ihren 
Platz in meinem Küchenschrank. Dort berühren sie einander, da ich 
sie ineinanderstelle. Weiter kommt ihre Oberfläche jedoch nur mit 
Luft, Wasser, Tee, dem Trockentuch und meiner Haut in Berührung. 
Darauf achte ich sehr. Nur ihr Standring verbindet sie mit dem Holz 
des Tisches, dem Metall meiner Küchenplatte oder dem Papier des 
Buches, worauf ich sie oft abstelle, wenn ich auf dem Sofa oder im 
Bett lese und dabei Tee trinke. Der schmale Bereich der Standrin-
ge, der mit all diesen anderen Materialien in Berührung kommt, ist 
deswegen etwas rauer als die übrige Oberfläche der Schalen. Die 
Wandstärke der beiden Schalen ist sehr gleichmäßig und beträgt etwa 
4 Millimeter. Es fällt mir schwer, die beiden Schalen auseinanderzu-
halten, da sie nur sehr geringe Unterschiede aufweisen. So ist bei der 
einen der dunkelfarbene Aufdruck auf der Unterseite etwas blasser 
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als bei der anderen. Auch die tropfenförmigen Verlängerungen ihrer 
rechten Seiten gleichen sich nahezu exakt. Ich schätze diese Schalen 
vor allem wegen dieser Ausformung. Greife ich eine Schale mit mei-
ner rechten Hand, so legt sich dieser verlängerte Teil perfekt auf das 
Grundgelenk meines rechten Zeigefingers. Mein Zeigefinger selbst 
legt sich seinerseits um den oberen Rand der Schale, und mein rech-
ter Daumen fasst die Verlängerung der Schale von ihrer Innenseite. 
Meine übrigen Finger berühren die Außenseite meiner Schale nur mit 
ihren Spitzen, und mein rechter kleiner Finger ruht exakt in der klei-
nen konkaven Rundung, die den Übergang der Halbkugelform zum 
Standring bildet. So stützt er das Gewicht meiner Teeschale, das ge-
füllt etwa 600 Gramm beträgt. Besonders genieße ich auch das Befül-
len meiner Teeschalen. Fast immer bereite ich den Tee, den ich aus ih-
nen trinke, in meiner Teekanne aus Gusseisen zu und gieße ihn dann 
auf die Seite der Schale, wo sich ihre tropfenförmige Verlängerung 
befindet. So rinnt der Tee fast acht Zentimeter tief bis zum Boden der 
Schale, wo er sich sammelt und langsam, Zentimeter um Zentimeter, 
ansteigt – wie ein kleiner Bach, der sich in einen großen See begibt. 
Durch die große Oberfläche von etwa 100 Quadratzentimetern, die 
der Tee besitzt, wenn die Schale gefüllt ist, kühlt er recht schnell ab. 
Ich muss daher konzentriert und beständig aus meinen Teeschalen 
trinken, denn sie fassen immerhin 400 Milliliter. Sie sind nicht dafür 
da, Tee zu halten, sondern dafür, ihn freizugeben. Vor einigen Jahren 
schrieb ich ein Haiku auf meine Schalen:
Geschmeidig und weich.
Der Blick durchdringt warmen Tee.







    Höhe: 231 mm
   Ø unten: 70 mm
   Ø oben: 83 mm
Gewicht: 443 g
Material: Glas












Wo ich herkomme, gibt es im Sommer in vielen kleinen Dörfern tra-
ditionelle Feste. Vereine oder Gemeinden richten sie aus, und kein 
Grund ist zu nichtig, um deswegen nicht zu feiern. So findet ein paar 
Dörfer von meinem Heimatort entfernt seit über vierzig Jahren das 
Hexenfest statt. Die ansässige Freiwillige Feuerwehr richtet es jähr-
lich aus, und seinen Namen verdankt das Fest einem Haus, das eben 
aussieht wie ein Hexenhaus und neben der Festwiese steht. Es muss 
2006 oder 2007 gewesen sein, als ich zum ersten Mal dort war. Ge-
meinsam mit einem guten Freund fuhr ich in der Abendsonne über 
die kleine Teerstraße, die sich durch die grünen Hügel der Landschaft 
meiner Heimat windet. Ich parkte den schwarzen Opel Corsa meiner 
Mutter auf einer dafür ausgeschriebenen Wiese, und wir schlenderten 
auf die Festwiese, die voll war mit Schießbuden, Zuckerwatteständen 
und Fahrgeschäften. Es dauerte nicht lange, bis wir die Freunde tra-
fen, von denen wir wussten, dass sie auch auf das Hexenfest gekom-
men waren. Ich weiß, dass ich noch irgendwo ein Foto von uns vier 
habe. Wir konnten im Haus eines Freundes im Dorf übernachten. 
Dafür mussten wir aber, spätnachts, die kleine Straße einige Kilome-
ter über die nun dunkel daliegenden Hügel zurück ins Dorf entlang-
wandern. Bis es jedoch so weit war, feierten wir alle ausgiebig und 
tranken das eine oder andere Bier. Dabei fiel meinem Freund und mir 
auf, dass zu den Gläsern, in denen die Getränke ausgeschenkt wur-
den, keine Pfandmarken verteilt wurden. Das bedeutete: Wir würden 
kein Geld verlieren, wenn wir eines der schönen Weizenbiergläser 
mit nach Hause nähmen. Ich will nicht verschweigen, dass es nicht 
bei dem einen Glas blieb, und auch nicht, dass wir – jedenfalls in 
dieser Nacht – sehr überzeugt von unseren unauffälligen Manövern 
waren, mit denen wir die Gläser zu unserem Auto brachten. Zugute-
halten kann man uns aber vielleicht, dass wir in den folgenden Jahren 
mehrere Wohngemeinschaften mit Maßkrügen und Biergläsern aus-
gestattet haben. 
Ein solches Weizenbierglas vom Hexenfest steht nun vor mir. Es 
ist aus transparentem Glas, seine Wand ist vielleicht 3 Millimeter dick. 
Es ist 23,1 Zentimeter hoch und fasst die gewöhnlichen 0,5 Liter, was 
am schwarz aufgedruckten Eichstrich vermerkt ist. Dort steht:
0,5 l 
[eine horizontale Linie mit kurzen, vertikalen Balken an Anfang und Ende]
rastal
Es handelt sich also um ein Glas des deutschen Familienbetriebs 
 Rastal GmbH & Co. KG aus Höhr-Grenzhausen, das jährlich ein-
hundert Millionen solcher dekorierten Trinkgefäße herstellt.
Der Sockel meines Glases ist aus massivem Glas, misst 7 Zenti-
meter im Durchmesser und ist etwa 2 Zentimeter hoch. Nach oben 
hin verjüngt er sich und geht nahtlos in die Wand meines Weizengla-
ses über. Der kleinste Durchmesser des Glases befindet sich etwa auf 
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3,5 Zentimetern Höhe. Von dort aus wächst sein Umfang kontinu-
ierlich bis auf etwas über 8 Zentimeter auf Höhe des Eichstrichs. Die 
restlichen 3,5 Zentimeter verjüngt es sich wieder, jedoch sehr wenig. 
Den oberen Abschluss meines Weizenbierglases bildet ein kleiner 
Wulst aus Glas, der rundherum oben aufsitzt. Wenn ich mit meiner 
Unterlippe außen am Glas nach oben fahre, so wie es beim Trinken 
durchaus vorkommt, spüre ich ihn. In der Wand des Glases gibt es 
rundherum eine Struktur, als wären viele geschwungene Bänder aus 
Glas, fein säuberlich nebeneinandergereiht, darin eingearbeitet. Sie 
brechen das Licht, und wenn ich mein Glas fülle, verleihen sie dem 
goldgelben Weizen- oder Weißbier – wie es in Österreich, Altbayern 
und in der Mark Brandenburg genannt wird – eine unendlich Tiefe, 
als würde es niemals versiegen. Diese Struktur kommt wohl nicht 
von ungefähr, denn das Wort Rastal setzt sich aus Rastertechnik und 
Kristall zusammen. Auf der gegenüberliegenden Seite des Eichstrichs 
befindet sich ein Bild des Hexenhauses, dem das Hexenfest seinen 
Namen verdankt. Es ist ein kleines Haus, mit Giebel und einem 
Schornstein auf dem roten Dach. An seiner Fassade prangen allerlei 
rote, beige und graue Fratzen und Verzierungen, und links, im Gar-
ten vor dem Haus, steht ein grüner Torbogen, der aus einer Hecke 
geschnitten ist. Seinem Aussehen nach könnte dieses Haus auch aus 
einem Wildwest-Film stammen. Ein Medizinmann würde dann dar-
in leben und allerlei gefährliche Tinkturen kochen. Ganz so wie den 
Kräuterschnaps Essacher Luft, der einer der schärfsten Schnäpse ist, 
die es gibt, und der nur wenige Häuser hinter dem Hexenhaus ge-
brannt wird. In schwarzer Schrift steht unter dem Haus:
Sommerfest am Hexenhaus
und darunter, in roten Buchstaben, die schwarz umrandet sind:
Leibinger
Das ist der Name der Brauerei, deren Bier ich und meine Freunde 














Datum: 24. Oktober 2010
bezahlt: 179 Euro
Bedeutung: Ding des Alltags
Abbildung: Seite 243
Mein Akkuschrauber
Den weitaus größeren Teil meines Lebens habe ich keinen Ak-
kuschrauber besessen. Das war auch nicht unbedingt nötig, denn 
meines Vaters Schlagbohrmaschine von Black & Decker erfüllte ih-
ren Zweck vollauf; und für kleinere Löcher, die ich durch das Bauen 
meiner Modellflugzeugen deutlich öfter bohrte, benutzte ich meine 
Feinbohrmaschine von Proxxon. Beide Maschinen verblieben jedoch, 
als ich für mein Studium auszog, in meinem Elternhaus. So mach-
te ich mich irgendwann auf die Suche nach einem Akkuschrauber, 
denn hin und wieder kam ich in die Situation, einen gebrauchen zu 
können. Ich verbrachte einige Stunden damit, Berichte im Internet 
zu lesen und die technischen Daten verschiedener Geräte zu verglei-
chen. Schlussendlich fiel meine Wahl auf den Makita BHP453, den 
ich mit einem 18-Volt-1,3-Ampere-Lithium-Ionen-Akku und pas-
sendem Ladegerät (dc18ra) als Set im türkisen Vinylkoffer für 179 
Euro bei Amazon kaufte. Das geschah am 24. Oktober 2010. Seither 
habe ich stets einen Akkuschrauber zur Hand. Mein Makita ist relativ 
groß und schwer, er wiegt mit Akku und eingespanntem Bit 1,7 Ki-
logramm. Seine äußere Hülle bilden schwarzer und türkiser Kunst-
stoff im Wechsel. Elektronische Bauteile sind von außen an keiner 
Stelle zu sehen. Löste ich die neun Kreuzschlitzschrauben, die seine 
beiden Halbschalen zusammenhalten, könnte ich wohl den Motor, 
die Schalter und alle weiteren Teile sehen, die ihm seine Kraft verlei-
hen und sie auch bändigen. Mein Akkuschrauber hat die Form einer 
Pistole. Sein ergonomisch geformter Griff liegt gut in der Hand, so 
dass mein Zeigefinger sicher am Abzug ruht. Ein Stück dahinter liegt 
der Schieber, der die Drehrichtung des Motors bestimmt. Er lässt 
sich quer durch den gesamten Körper des Akkuschraubers schieben; 
klickt hell in der einen Richtung und klackt stumpf in der anderen. 
Auf dem Griff sitzt, in der Form eines Rohrs im rechten Winkel 
aufgesetzt, die Einheit mit dem Motor. Vorn daran angeschlossen, 
befinden sich zwei drehbare Ringe. Auf dem hinteren sind in Weiß 
die Piktogramme eines Bohrers, einer Schraube und eines Hammers 
aufgedruckt; auf dem vorderen die Ziffern 1 bis 16. Ganz oben, in 
der Mitte des Gehäuses, sitzt noch ein Schieber. In der vorderen Po-
sition steht er auf 1, in der hinteren auf 2. Auf dem Schild, das an 
der rechten Seite meines Akkuschraubers angebracht ist, steht hinter 
dem Piktogramm eines Hammers und ein zweites Mal darunter, hin-
ter dem Piktogramm eines Bohrers:
Ø13mm
Unter anderem steht dort noch:
0–400/0–1300min–1CMQV8QS\WOZIUUMQVM[0IUUMZ[E··!UQV–1
2010 0251898 Y
Makita Corporation Anjo, Aichi, Japan
Mich freut es, dass die Drehzahl meines Akkuschraubers mit dem 
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negativen Exponenten angegeben ist, denn ich kann mich noch an die 
Physikstunde erinnern, in der ich lernte, dass dies die einzig richtige 
Schreibweise dafür ist. Leider ist dies bei meinem Mazda 323 nicht 
der Fall, denn auf seinem Tachometer steht nur ×1000 r/min. 
Um einen Hängesessel aufzuhängen, habe ich mit meinem Maki-
ta einmal ein Zehnmillimeterloch in einen Betonträger gebohrt, der 
über meinem Balkon in Konstanz einen Teil der Decke bildete. Staub 
davon sitzt noch immer in den Lüftungsschlitzen am hinteren Ende. 
Dieses Loch ist das Glanzstück, das ich und mein Makita bisher voll-
bracht haben. Die anderen Anwendungen beschränken sich auf das 
Ein- und Ausdrehen kleiner Schrauben, vor allem an Möbeln. Dafür 
hätte meist auch ein deutlich kleinerer Akkuschrauber ausgereicht. 
Ich denke aber gern an den sonnigen Tag zurück, an dem ich wohl 
eine halbe Stunde damit beschäftigt war, ein überdimensioniertes 
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Meine Kamera von Canon
Ich bin durch das Snowboarden zur Fotografie gekommen. Bei ei-
nem Sport, für den es keine Regeln gibt und es nur darum geht, Spaß 
zu haben, stellt sich früher oder später das Verlangen ein, diese Zeit 
zu dokumentieren. Ich besuchte damals oft die Internetseite eines 
Snowboard-Magazins – www.snowforce.com –, und dort in den Fo-
ren wurde die Kamera EOS 600 des japanischen Unternehmens Ca-
non als gute Fotokamera für das Snowboarden gelobt. Es war eine 
Zeit, in der digitale Spiegelreflexkameras nur für professionelle Foto-
grafen bezahlbar waren, und so kaufte ich mir blind eine eos 600 auf 
eBay. Mit dabei war ein 28–70-Millimeter-Objektiv, und ich glaube, 
ich habe für beides etwa 100 Euro bezahlt. Meine eos 600 war mei-
ne erste eigene Fotokamera. Sie macht fünf Bilder in der Sekunde 
auf 35-Millimeter-Kleinbildfilm. Ab dieser Geschwindigkeit lassen 
sich Sequenzen fotografieren, zum Beispiel von einem Sprung mit 
dem Snowboard. Ich belichtete mit ihr unzählige Filme und verliebte 
mich in die Fotografie. Wenige Jahre später kaufte ich mir dann mei-
ne erste digitale Spiegelreflexkamera: eine eos 20d von Canon mit ei-
ner Auflösung von 8,2 Megapixeln. Ich fotografierte, als gäbe es kein 
Morgen, und lernte viel durch das Experimentieren mit Verschluss-
zeiten, Blenden und iso-Werten. Als mein Studium des Kommunika-
tiondsdesign begann, hatte ich plötzlich Zugriff auf deutlich bessere 
Kameras. Sogar eine Hasselblad mit digitalem Rückteil konnte ich 
ausleihen. Meine eos 20d blieb immer öfter im Schrank, und meine 
eos 600 hatte irgendwelche Probleme, so dass ich auch mit ihr nicht 
mehr fotografierte. Dann entdeckte ich das analoge Mittelformat und 
verbrachte Tage und Nächte in der kleinen Dunkelkammer in der 
Villa am Bodensee, die glücklicherweise zu meinem Studiengang ge-
hörte. Ich kaufte mir allerlei alte Mittelformatkameras und auch ein 
paar Kleinbildmodelle und schoss nun wieder vermehrt auf analogem 
Film. Digital fotografierte ich nur noch, wenn es den Nachbearbei-
tungsprozess erleichterte, und dann meist mit digitalen Spiegelreflex-
kameras von Nikon oder Hasselblad. Meine analogen Negative und 
Positive scannte ich ein und optimierte sie dann am Computer. 
Irgendwann in dieser Zeit entwickelte ich das Verlangen nach ei-
ner richtig guten Kleinbildkamera, mit eingebauter Belichtungsau-
tomatik. Ich war es leid, zusätzlich einen Belichtungsmesser dabei 
haben zu müssen oder auf meine Intuition zu vertrauen, die oft genug 
mehrere Blenden danebenlag. So kam ich zu meiner Canon A-1. 
Sie ist eine durch und durch schwarze Kleinbildkamera und wur-
de von 1979 bis 1985 produziert. Meine a-1 ist demnach älter als ich. 
Auch sie habe ich auf eBay erstanden. Auf ihrer Rückseite, oben 
rechts, ist in Weiß ihre Nummer eingraviert. Dort steht:
2241219
Darunter befindet sich die Klappe, die ich öffnen muss, wenn ich ei-
nen Film einlegen will. Ihre Oberfläche ist in Lederoptik geprägt, 
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was mir nicht sonderlich gefällt. Im metallenen Einschubfach in der 
Mitte dieser Klappe steckt ein gefalteter Zettel, auf dem ich mit blau-
em Kugelschreiber den Namen des Films geschrieben habe, der sich 
momentan in der Kamera befindet. Dort steht in meiner Handschrift:
Die a-1 ist die erste Fotokamera, die über eine Vollautomatik ver-
fügt. Das heißt, Belichtungszeit und Blende werden automatisch 
von einem Mikroprozessor gesteuert. Um in diesem Modus zu foto-
grafieren, muss ich ein kleines Einstellrad auf der rechten Oberseite 
meiner a-1 auf Tv [die Kontur eines Rechtecks] stellen und an einem 
zweiten Rad, das, von vorn gesehen, weit links oben an der Kamera 
angebracht ist und das ich bequem mit meinem rechten Zeigefinger 
bedienen kann, P wählen. Es ist die Einstellung für die Belichtungs-
zeit, und nach der kürzesten, einer 1/1000 Sekunde, kommt P. Diesen 
Vollautomatikmodus benutze ich allerdings so gut wie nie – viel häu-
figer fotografiere ich in der Blendenautomatik. Auf meiner a-1 sitzt 
ein Canon 50-Millimeter-Objektiv mit einer Blende von 1:1,8. Das 
ist eine recht große Blende, was bedeutet, dass trotz einer kurzen Be-
lichtungszeit viel Licht auf meinen Film trifft. Auf seiner Unterseite 
ist, wie auf der Kamera, auch eine Nummer eingraviert. Dort steht:
542238
Ein bisschen Staub befindet sich in den Ecken und Nuten meiner a-1, 
und ihre untere Kante ist ringsherum abgestoßen. Unter dem schwar-
zen Lack tritt eine goldgelbe, metallisch schimmernde Farbe hervor. 
Genau solche Spuren der Zeit zeigt auch die hintere Kante der Schei-
be, die auf dem Drehpunkt des Hebels sitzt, mit dem ich den Film um 
ein Bild weiterspule, wenn ich ein Foto geschossen habe. Momentan 
steht der Zähler auf einem kleinen weißen Punkt zwischen der 18 
und der 20. Schon länger bin ich auf der Suche nach einem geeigneten 
Gurt, mit dem ich meine a-1 um meinen Hals hängen kann. Die pas-
senden Ösen aus silberfarbenem, glänzendem Metall sind vorn an ihr 
angebracht. So richtig darum bemüht habe ich mich allerdings noch 
nicht. Ich trage meine a-1 auch gern ohne Gurt in der Hand.
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Als ich 2001 ernsthaft mit dem Modellfliegen begann, benötigte ich 
dafür eine neue Fernsteuerung. Ich besaß zwar eine kleine Zweika-
nalanlage von Graupner – eine Graupner|JR D4-X, 40 Megahertz –, 
mit der ich mein Modellschiff Anja gesteuert hatte; für ein Flugzeug 
benötigt man jedoch meistens vier Kanäle. Schon lange bevorzug-
te ich die Fernsteueranlagen von Graupner|JR, weil sie durch ihre 
dunkle, kantige Erscheinungsform deutlich seriöser wirkten als die 
verchromten, rundlichen Fernsteueranlagen anderer Hersteller. In 
meinem Modellbaustammgeschäft in Mailand fragte ich nach die-
sen Anlagen, und da ich die aktuellen Kataloge von Graupner fast 
auswendig konnte, wusste ich alles über die Graupner|JR mc-15, 
als mir der Verkäufer eine zeigte, die er gebraucht im Angebot hat-
te. Ich kaufte sie für etwa 150 Euro. Sie ist ein rechteckiger Block 
aus schwarzem Kunststoff, etwa 21 mal 18 mal 7 Zentimeter groß, 
und wiegt 1277 Gramm. Auf ihrer Oberseite stehen zwei Knüppel 
aus silbrigem Metall senkrecht nach oben – die beiden Steuerknüp-
pel. Sie lassen sich in alle Richtungen bis zu einem Winkel von etwa 
fünfundvierzig Grad neigen. Im Innern der Fernsteuerung, dort, wo 
die Knüppel anliegen und befestigt sind, sind Federn angebracht, die 
sie automatisch in ihre senkrechte Ausgangsposition zurückführen, 
wenn ich sie loslasse. Jeder der beiden Knüppel steuert zwei Kanä-
le der Fernsteuerung: einen durch seine Vor- und Rückbewegung, 
den anderen durch seine Links-Rechts-Bewegung. Nur der linke 
Knüppel verharrt in seiner Vor- und Rückposition an der Stelle, an 
die ich ihn schiebe. Hier ist absichtlich keine Feder. Auf diesem Ka-
nal liegt die Motordrosselung, und anders als bei Automobilen wird 
bei Flugzeugen die Motorleistung mit einem solchen Schieberegler 
eingestellt, der nicht von selbst zurückspringt, wenn man ihn kurz 
loslässt, um etwa eine Mücke zu verscheuchen, die ebenfalls durch 
die Abendluft fliegt. Die Anlage und die entsprechenden Bauteile 
in meinen Flugzeugen sind so eingestellt, dass der Motor im Leer-
lauf dreht – bei einem Verbrennungsmotor – oder aus ist – bei einem 
Elektromotor –, wenn der linke Steuerknüppel ganz hinten liegt, und 
dass der Motor unter Volllast läuft, wenn er sich vorn im Anschlag 
befindet. Wenn ich denselben Knüppel von links nach rechts bewege, 
bewegt sich das Seitenruder. Dieses Ruder steuert ein Flugzeug um 
seine Hochachse und wird für den Kurvenflug benötigt. Auf dem 
rechten Knüppel liegen die Funktionen für das Höhenruder, das ein 
Flugzeug um die Querachse steuert – nach vorn steuert Tiefe, nach 
hinten steuert Höhe –, sowie das Querruder, welches ein Flugzeug 
um die Längsachse steuert und ebenfalls für den Kurvenflug notwen-
dig ist. Zwischen den Knüppeln, genau in der Mitte meiner Fernsteu-
erung, befindet sich ein Schiebeschalter aus schwarzem Kunststoff, 
mit dem ich die gesamte Anlage ein- und ausschalten kann. Darüber 
sind vier sehr flache Knöpfe, mit denen ich die Funktionen des einge-
bauten Microcomputers steuern kann. Auf dem kleinen einfarbigen 
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lcd-Display darüber erscheinen dann die Werte der Einstellungen. 
Über die vier Knöpfe habe ich Streifen aus transparentem Klebefilm 
geklebt, da ihre ursprüngliche Abdeckung durch mein vieles Drü-
cken zum Teil eingerissen ist. Zwischen den Knöpfen steht:
INTELLIGENT REAL
TIME PROCESSING
Durch den Microcomputer kann ich zum Beispiel einstellen, dass 
die Ausschläge der Ruder nicht linear zum Knüppelausschlag sind, 
sondern in einem anderen Verhältnis. Auch kann ich Mischer pro-
grammieren, die zwei Kanäle verbinden. Bei meinem Elektrosegler 
Der Kleine ist es zum Beispiel nötig, etwas Tiefe zu geben, wenn die 
Motorleistung hoch ist, da ich seinen Speed-400-Elektromotor mit 
zu wenig Sturz eingebaut habe. Bei hoher Motorleistung zieht der 
Flieger dann nach oben weg, und ich muss nach unten steuern. Durch 
einen Mischer geschieht das dann automatisch. Links und rechts ne-
ben dem kleinen Display sind zwei Flächen, in denen jeweils vier Po-
sitionen für weitere Schalter vorgesehen sind. Aber nur die ganz links 
habe ich belegt. Meine rechte Hand hat beim Steuern mehr zu tun, 
da sie für das Höhen- und Querruder zuständig ist, und so kann ich 
mit meiner linken Hand gut nach vorn greifen und den Kippschalter 
bedienen, den ein Freund für mich dort eingebaut hat. Ich habe ihn 
für meinen Verbrenner-Tiefdecker Globetrotter anbringen lassen. In 
seine Tragfläche habe ich einen Scheinwerfer eingebaut, den ich mit 
diesem Kippschalter ein- und ausschalten kann. 
Um meine mc-15 herum befindet sich ein sogenanntes Sender-
pult. Derselbe Freund hat es für seine eigene Anlage gebaut, mir aber 
irgendwann verkauft. Eigentlich war es auch für ein anderes Modell 
einer Graupner|jr-Anlage gedacht, aber die Bauformen gleichen sich 
bei fast allen dieser Anlagen. Das Senderpult besteht aus einem Brett, 
auf dem sich ein Schaummaterial befindet, das so hoch wie meine 
Fernsteuerung und mit schwarzem Kunstleder überzogen ist. Es 
verbreitert meine Fernsteuerung vor allem seitlich, sodass ich meine 
Handballen bequem darauf auflegen und präziser steuern kann. Wenn 
ich mit meinem Leichtwindsegler Velopterix in der Thermik kreise, 
sind dafür zum Beispiel Knüppelauslenkungen von nur wenigen Mil-
limetern notwendig, dafür aber über einen langen Zeitraum. Mit die-
sem Senderpult ist das weniger ermüdend. Auf der rechten Oberseite 
des Pultes befindet sich eine Klappe. Wenn ich die leicht gebogene 
Stecknadel an ihrem schwarzen Knopf aus der Seite des Pultes ziehe, 
lässt sie sich aufklappen. Darunter befindet sich ein Hohlraum. Man 
kann darin gut das grüne Schaummaterial des Pultes erkennen. Durch 
diesen Hohlraum ist die Ladebuchse der Fernsteuerung zugänglich, 
so dass ich sie nicht jedes Mal aus ihrem Senderpult nehmen muss, 
wenn ich ihren 9,6-Volt-2000-Milliampere-Nickel-Cadmium-Akku 
von Sanyo laden will. Ich habe den ursprünglichen, kleineren Akku 
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durch ihn ersetzt. Dafür musste ich einige Kunststoffteile kürzen, die 
die Halterung des Akkus bilden. Gehalten wird er nun durch zwei 
schwarze Kunststoffbänder, in denen ein dünner Draht läuft. Ich 
habe sie um die Halterung und den Akku geschlungen und die Enden 
verzwirbelt. Nicht nur der Akku, sondern alle anderen Teile meiner 
mc-15 sind außerordentlich gut zugänglich. Diese Offenheit ist wohl 
ein Merkmal der meisten technischen Dinge, die vor dem dritten 
Jahrtausend gefertigt wurden. Die gesamte Bodenplatte meiner Fern-
steuerung lässt sich abnehmen, wenn ich zwei große Schieber nach 
innen schiebe, die sich vorn auf der Hinterseite der Fernsteuerung 
befinden. Prominent, über dem roten Akku, in der Mitte der Anlage, 
sitzt eine grüne Platine, auf der die meisten elektronischen Bauteile 
sitzen. Auch der Quarz, der die Sendefrequenz meiner Fernsteuerung 
bestimmt, sitzt dort, verborgen in einem kleinen Kunststoffgehäuse. 
Es ist Kanal 67. Er ist nur gesteckt und lässt sich einfach wechseln, 
falls jemand in der Nähe denselben Kanal fliegt. Das ist allerdings 
noch nie vorgekommen, und weiter als einige Kilometer sendet eine 
solche Anlage auch nicht. Das reicht aber völlig, denn die Lage eines 
weniger als zwei Meter großen Flugzeugs zu erkennen, wird schon 
auf wenigen hundert Meter Entfernung schwierig. Inzwischen sind 
ohnehin 2,4-Gigahertz-Anlagen Standard, bei denen gar kein Kanal 
mehr eingestellt werden muss. Auf meinem Quarz steht auf orangem 
Grund in schwarzer Schrift:
<
FM SSS
Daneben, auf seiner Halterung aus schwarzem Kunststoff, steht in 
Weiß:
GRAUPNER mc-15/35
[das Zeichen der deutschen Bundespost] Z A400 540W FE
Die 35 stehen für 35 Megahertz, den Frequenzbereich, in dem meine 
Fernsteuerung sendet. Der Microcomputer meiner Anlage sitzt wei-
ter oben. Auf ihm steht:
[das Zeichen von Mitsubishi] M38223M4
-100GP
443101
In der hinteren Abdeckung meiner Fernsteuerung klebt ein kleiner 
weißer Zettel. Auf ihm steht aufgestempelt:
908087 [ein runder roter Stempel mit, so vermute ich, zwei untereinanderstehenden japani-
schen Schriftzeichen]
109503
Im Laufe der Zeit haben sich ein paar kleine Spinnweben an mei-
ner mc-15 festgesetzt, und in den Vertiefungen um die Knüppel liegt 
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auch etwas Staub. Ich bin schon länger nicht mehr geflogen, und sie 
stand viele Monate an ihrem Platz im Keller meines Elternhauses, 
wo sie auch ihre Flugzeuge umgeben, die auf ihre Befehle hören. Die 
Antenne meiner Fernsteuerung, eine zehngliedrige Teleskopantenne 
aus silbrig glänzendem Metall mit einer Gesamtlänge von 1471 Milli-
metern, quietscht manchmal etwas, wenn ich sie ausziehe. An ihrem 
vorderen Ende habe ich ein grünes Stoffband von einer belgischen 
Pralinenverpackung angebracht. Beim Fliegen kann ich daran den 
Wind in etwa zwei Metern Höhe ablesen, was für das Landen wichtig 
ist. Im Keller, wo meine Fernsteuerung schon viel zu lange auf ihren 
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Meine Motorradstiefel
Wie viele meiner Freunde machte auch ich gleichzeitig mit dem Au-
toführerschein der Klasse b den Motorradführerschein der Klasse a. 
Keiner von uns besaß ein eigenes Motorrad, aber wenn wir schon 
einmal dabei waren, den Autoführerschein zu machen, warum nicht 
auch gleich den für Motorräder. Ich genoss die Fahrstunden, in denen 
ich zum ersten Mal in meinem Leben Motorrad fuhr. Dabei trug ich 
immer meine Lederstiefel von Nike, die zwar nicht dafür gemacht 
waren, sich aber ganz gut dafür eigneten. Das nächste Mal, dass ich 
auf ein Motorrad stieg – ich war nach meiner Fahrprüfung nie wieder 
gefahren – war in Goa, in Indien. Ich trug damals einfache Turnschu-
he und keinen Helm, so wie es dort die allermeisten taten. Es war 
traumhaft durch die warme Luft Indiens zu rollen, am Strand ent-
langzufahren und über kleine, unbefestigte Wege zu wunderschönen 
Orten und alten potugiesischen Kolonialgebäuden zu gelangen. Nur 
auf einer Schnellstraße, auf der offensichtlich Helmpflicht bestand 
und alle Einheimischen plötzlich aus dem Nichts Helme hervorzau-
berten, sahen mein Vater und ich alt aus. Für ein geringes Bußgeld be-
kamen wir jedoch eine schriftliche Bestätigung von der Polizei, nach 
der wir den gesamten verbleibenden Tag ohne Helm fahren durften.
Als ich mir schließlich, sechs Jahre nachdem ich meinen Führer-
schein gemacht hatte, ein eigenes Motorrad kaufte, wollte ich auch 
richtige Stiefel dafür. Stiefel, die ich speziell dafür besitzen würde, um 
mit ihnen Motorrad zu fahren, und die damit neben Helm, Jacke und 
Handschuhen Teil meiner Ausrüstung sein würden. Eine Freundin 
empfahl mir ein Geschäft in Berlin, und als ich dort war, probierte 
ich etwa eine halbe Stunde lang verschiedenste Lederstiefel an. Es war 
das Geschäft Saloon Boots & Stuff in der Oranienstraße 4 im Stadtteil 
Kreuzberg. Ein Jahr zuvor hatte ich nicht weit von dort gewohnt; 
mir war das Geschäft jedoch nie aufgefallen, da ich zu dieser Zeit 
noch überhaupt kein Motorrad besaß. Schließlich entschied ich mich 
für ein Paar aus rauem, hellbraunem Leder und mit einer schwarzen 
Kunststoffsohle. Sie kosteten mich 100 Euro. Bis auf die eingeprägte 
Nummer der Schuhgröße – 41 – auf der Unterseite der Sohle haben 
meine Stiefel keinerlei Beschriftung. Einen kurzen Schriftzug innen 
auf ihrer Sohle hat meine Ferse zur Unleserlichkeit abgerieben. Ich 
hoffe, dass die Qualität meiner Stiefel nicht der dieses Schriftzugs 
gleicht, denn es bedarf nur eines einzigen kleinen Teils, das von min-
derer Qualität ist als die übrigen Teile, damit mein Vertrauen in ein 
Ding zutiefst erschüttert ist. Nach drei Jahren und vielen Fahrten bin 
ich aber noch immer von der Qualität meiner Stiefel überzeugt. 
Sie sind 29 Zentimeter lang, ebenfalls 29 Zentimeter hoch und 
an ihrer breitesten Stelle 10,5 Zentimeter breit. Vor einigen Monaten 
blieb ich in weicher Erde stecken, als ich einen Feldweg entlangfuhr. 
Daher klebt an ihren Sohlen gerade etwas Erde. Sie ist inzwischen 
getrocknet und hellbraun. Es ist fast dieselbe Farbe wie die des Le-
ders meiner Stiefel. In diesem Zustand wiegt mein linker Stiefel 560 
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Gramm. Der rechte ist ein Gramm schwerer. An der Stelle, an der 
der Spann meiner Füße sitzt, wenn ich meine Stiefel trage, haben sie 
außen einen Lederriemen mit einer metallenen Schnalle. Eine solche 
Schnalle befindet sich auch ganz oben, am Schaft der Stiefel auf ih-
rer Außenseite. Ansonsten haben meine Stiefel keinerlei Verzierun-
gen, und gerade das gefällt mir an ihnen. Sie bestehen lediglich aus 
mehreren Stücken Leder, die mit einem kupfern glänzenden Faden 
vernäht sind. Da ich sie ausschließlich beim Motorradfahren trage 
und daher wenig mit ihnen gehe, sehen sie noch recht neu aus. Die 
vielen Kilometer, auf denen der Fahrtwind und kleine Insekten um 
sie gestrichen sind, stehen in keinem Verhältnis zu den wenigen Me-
tern, die ich in ihnen gegangen bin. Dadurch stammen aber auch ihre 
Gebrauchsspuren nahezu ausschließlich vom Motorradfahren. Der 
linke Stiefel hat auf der Innenseite seines Schafts ein paar kleine Krat-
zer, die wohl vom Motorblock meines Motorrads stammen, und auf 
der Oberseite, dort, wo sich mein großer Zeh befindet, ist eine fest 
eingedrückte Mulde. Sie ist etwa so groß wie ein Fünffrankenstück 
und glänzt leicht. Sie stammt vom Schalthebel meines Motorrads, ge-


















Zum Vater einer guten Freundin habe ich ein sonderbares Verhältnis. 
Aus Witz verstehen wir uns sehr gut und machen einander, in äußerst 
unregelmäßigen Abständen, kleine skurrile Geschenke. Etwa eine cd 
mit gregorianischen Kirchengesängen eines Amateurchors oder ein 
abstruses Reisetagebuch aus New York. Einmal bekam ich von ihm – 
wie immer ohne Erklärung – einen Fußschemel. Er ist aus Holz und 
schaut aus wie eine Raubkatze. Er besteht aus einem Brett, unter dem 
in allen vier Ecken Beine angebracht sind, die sich unten zu vierklau-
igen, etwa vier Zentimeter hohen Tatzen verbreitern. Das Brett, der 
Rücken der Katze, auf das ich manchmal meine Füße lege, misst in 
seiner Länge 30 Zentimeter. Dabei ist es vorn 10,5, hinten 10,8 Zenti-
meter breit und 3,6 Zentimeter dick. Ein Vorne gibt es, weil sich das 
Brett auf der einen Seite auf seinen ersten zehn Zentimetern zu einem 
Katzenkopf formt. Die Katze lächelt stets und schielt mich geduckt 
und unterwürfig an. Ihr Kopf ist aus der Dicke des Bretts an einem 
Stück ausgearbeitet, und ihre Augen, ihr Mund, ihre Schnurrhaare 
und ihre Augenbrauen sind mit weißer, roter, grüner und gelber Far-
be aufgemalt. Die vorderen zwei Beine meines Schemels sind natür-
lich erst hinter dem Kopf angebracht. So steht der Kopf der Katze auf 
einer Seite über den Schemel über. Bis auf die Unterseite der Tatzen 
ist mein Schemel über und über mit schwarzer Farbe bemalt. Unter-
brochen wird der schwarze Körper der Katze nur durch unzählige 
goldene Streifen. Sie sind quer zu ihrem Körper angeordnet und etwa 
drei bis vier Zentimeter lang. Alle sind sie fünffach gewellt und laufen 
an ihren Enden spitz zu. Nur der Bauch der Katze ist völlig schwarz. 
An der Stelle, an der sie ihren rechten Beckenknochen hätte, ist eine 
etwa zwei Zentimeter lange Einkerbung. Woher diese Spur stammt, 
weiß ich nicht. Ich habe den Schemel in diesem Zustand erhalten und 
behandle ihn überaus sorgsam. Unter den Ohren, an den Seiten des 
Kopfes, sowie oben, zwischen den Ohren, trägt die Katze ein golde-
nes Halsband. Neun kleine Punkte von schwarzer Farbe, keiner grö-
ßer als 1 Millimeter, kleben auf dieser goldenen Fläche zwischen ihren 
Ohren. Sie sind wohl, genau wie der rote Punkt auf ihrer Stirn, ein 
Missgeschick desjenigen, der sie bemalt hat. Am Hinterteil der Katze, 
dort, wo eigentlich ihr Schwanz sitzen sollte, steckt nur ein 1,5 Zenti-
meter langer Holzdübel. Aus hellem, nacktem Holz schaut er hervor. 
Ihr Schwanz war nicht Teil des Geschenks. Er war wohl verloren ge-
gangen. Eine Staubwebe schwingt sich nun an seiner Stelle von dort 
an das linke Hinterbein der Katze. Unter meinem Schreibtisch, dem 
Revier meiner Schemelkatze, laufen viele Kabel an der Wand entlang, 
und ihre Beine stehen dort als vier weitere Staubfänger. Auf der Hin-
terseite ihres linken Hinterbeins sind außerdem vier kleine Kleckse 
weißer Farbe. Ebendieses Bein steht auch etwas weiter vorn auf dem 
Boden, etwa 1,5 Zentimeter. Dagegen stehen die Vorderbeine meiner 
Schemelkatze parallel und still. Bis auf Staub fängt sie nicht mehr viel. 
Was ich von diesem Geschenk halten soll, ist mir bis heute ein Rätsel. 
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Trotzdem habe ich es stets unter meinem Schreibtisch an der Wand 
stehen, und hin und wieder, wenn ich mich daran erinnere oder beim 
Bewegen meiner Beine daran stoße, lege ich probehalber meine Füße 
auf den Rücken der Katze, um zu prüfen, ob mich die Erkenntnis zu 
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Datum: ca. 2012
bezahlt: je 4,99 Euro
Bedeutung: Ding der Idee
Abbildung: Seite 248
Mein Texteditor
Writer ist ein digitales Schreibprogramm für iOS und MacOS – die 
beiden Betriebssysteme von Apple. Damit läuft es auf meinem iPad, 
meinen iPhone und meinen Mac. Es ist ein einfacher Texteditor, der 
mir nicht mehr ermöglicht als zu schreiben. In ihm wird nur schwar-
zer Text auf weißem Grund dargestellt. Es gibt keinerlei Einstellun-
gen und keine Möglichkeiten zur Formatierung. Nur Text. Linksbün-
diger Rausatz ohne Silbentrennung. Als einzige Option gibt es einen 
speziellen Focus Mode. Darin werden alle sichtbaren Zeilen, bis auf 
die letzten drei, die im Focus Mode auch immer in der Bildschirm-
mitte bleiben, in einem sehr hellen Grau dargestellt und so fast ausge-
blendet. Ansonsten ist der Bildschirm völlig leer. Nur oben rechts in 
der Ecke befindet sich noch ein kleines rundes Zeichen. Wenn ich es 
antippe oder anklicke, ist der Focus Mode beendet. Die Schrift Nitti, 
in der Text in Writer dargestellt wird, wurde speziell für dieses Pro-
gramm entwickelt. Die Schriftgröße ist so an jeden Gerätetyp und 
jede Bildschirmauflösung angepasst, dass die optische Schriftgröße 
bei den unterschiedlichen Abständen von Gerät und Augen immer 
dieselbe ist. Für gewöhnlich schreibe ich im Focus Mode – auch jetzt 
gerade diesen Text. Was mich jedoch wirklich stört, ist der blaue blin-
kende Cursor, der die Stelle meines nächsten Anschlags markiert. Er 
ist ein schmaler langer blauer vertikaler Strich. Solange ich schreibe 
und keine Pause mache, die länger als etwa eine Sekunde ist, führt 
er statisch meine Wörter an. Sobald ich jedoch für nur eine Sekunde 
aufhöre zu tippen, beginnt er zu blinken. Meine komplette Konzen-
tration richtet sich dann auf diesen schmalen langen blauen blinken-
den Strich auf dem Bildschirm, am Ende des letzten Wortes der drei 
schwarzen Zeilen, die ich zuletzt geschrieben habe. Im Focus Mode 
werde ich durch nichts mehr abgelenkt und kann mich voll und ganz 
auf diesen kleinen Strich konzentrieren, der mir dabei den letzten 
Nerv raubt. Das macht den Focus Mode für mich zu einer wahren 
Tortur. Ich darf nie aufhören zu schreiben – muss völlig im Flow 
sein –, damit ich nicht pausiere und der vermaledeite Cursor nicht zu 
blinken beginnt. Dann rege ich mich nur noch über diesen kleinen 
blinkenden Strich auf, verliere völlig die Konzentration und höre auf 
zu schreiben. Über Twitter habe ich die Macher von Writer bereits 
auf dieses Problem hingewiesen. Leider lautete ihre Antwort nur:
Thanks for the feedback. The cursor is delibe-
rately eye-catching (it’s the point of  focus), but 
we’ll keep your input in mind…
Ich schrieb zurück:
eye-catching is exactly the opposite what  
@iAWriter is about. (imho) Using Writer should 
allow you to focus your thoughts. Not your sight.
127
Damit war das Gespräch beendet, denn ich erhielt keine weitere Ant-
wort. Dennoch liebe ich Writer. Auch wenn es nur mehr die Idee ist 
als die Umsetzung. Es geht darum, mir eine Möglichkeit zum Schrei-
ben zu bieten, in der mich nichts vom Schreiben ablenkt. Es braucht 
nur einen statischen Cursor statt des blinkenden dann wäre die Um-
setzung in meinen Augen geglückt.
Wenn ich meinen Text fertiggeschrieben habe, beende ich den Fo-
cus Mode, berühre kurz den Bildschirm in der Mitte meines iPad und 
lade über das erscheinende Menü eine txt-Datei in meinen Online-
speicher bei Google. Dort korrigiere ich dann diesen Text, bearbeite 
ihn weiter und verwalte ihn dort, bis er schließlich hier in diesem 
Buch steht.
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Titel: Current State: Snowboarding
Autor: David Benedek
Verlag: Almost Anything, München
Jahr: 2011
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Datum: 27. Februar 2012
bezahlt: ca. 100 Euro
Bedeutung: besonderes Ding
Abbildung: Seite 249
Mein Buch »Current State: Snowboarding«
Meine Liebe zu Büchern begann erst, als ich schon über zwanzig 
Jahre alt war. Und wiederum erst einige Jahre später, genauer am 27. 
Februar 2012, kaufte ich mir mein bisher wertvollstes, schönstes und 
teuerstes Buch. Es trägt den Titel Current State: Snowboarding und 
ist geschrieben, herausgegeben und gestaltet von David Benedek aus 
München und erschien am 6. Februar 2012. Ich habe damals knapp 
100 Euro auf das Konto von David Benedek überwiesen, und ein 
paar Tage später kam das Buch in einem Paket zu mir nach Hause. 
Die Lieferscheinnummer meines Exemplars ist:
CSS-SO-424
Wie viele Exemplare es gibt, weiß ich nicht. Im Buch ist es nicht ver-
merkt, aber es sind wohl nicht besonders viele. Jedenfalls ist das Buch 
seit dem 17. Dezember 2013 vergriffen, und laut David Benedek ist 
keine Zweitauflage geplant. Auf der Website des Verlags Almost 
Anything steht über das Buch:
Current State: Snowboarding is a book that 
compiles some of  the most prominent indi-
viduals and images of  snowboarding’s past 
three decades. Made up of  two interconnected 
full-size books, it features interviews with 23 
WN \PMK]T\]ZM¼[UW[\QVÆ]MV\QITIVLWZQOQVIT
characters, assembled in an attempt to create an 
overall—if  blurry—image of  snowboarding’s 
current state.
Das gesamte Buch – eigentlich sind es ja zwei Bücher – ist in engli-
scher und japanischer Sprache geschrieben. Neben den Vereinigten 
Staaten, Kanada und Europa ist Japan eines der für das Snowboarden 
wichtigsten Regionen, denn die riesigen Schneekissen in den licht be-
waldeten Bergen Japans eignen sich besonders gut für diesen Sport. 
Die beiden Bücher, aus denen Current State besteht, sind durch ein 
Stoffband verbunden. Es ist auf den beiden Rückumschlägen, die aus 
sehr festem, etwa 3 Millimeter dickem Karton sind, hinter das Vor-
satzpapier geklebt. So sind die Bücher an ihrer Ober- beziehungswei-
se Unterseite flexibel und doch untrennbar miteinander verbunden. 
Rücken an Rücken stecken sie in einem Schuber aus Karton und mes-
sen aufeinanderliegend 20,1 mal 27,4 mal 4,15 Zentimeter. Inklusive 
Schuber bringt mein Exemplar von Current State 2,2 Kilogramm auf 
die Waage.
Obwohl ich es so sehr schätze – viel gelesen habe ich in diesem 
Buch noch nicht. Denn Current State ist für mich eines der Bücher, 
für die ich mein ganzes Leben Zeit habe. Es geht mir weniger darum, 
es gelesen zu haben, als es zu besitzen. Es tut mir gut, es hervorholen 
zu können, wenn sich der Sommer gen Ende neigt, mich der Herbst 
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aber noch unüberbrückbar vom nächsten Winter trennt. Dann verlie-
re ich mich gern in diesem Buch. Zur Zeit steht es im untersten Fach 
meines weißen Regals, hinter zwei Glastüren. Die Bücher rutschen 
leicht und mit einem satten Ton aus ihrem Schuber und liegen ge-
nau so in meinen Händen, dass mir jedes Mal ihr Gewicht bewusst 
wird. Current State zu lesen oder auch nur darin zu blättern ist we-
gen seiner Machart nicht einfach. Ausgebreitet auf einer geraden Flä-
che nehmen beide Bücher, übereinander aufgeschlagen fast 45 mal 
60 Zentimeter ein. Blättere ich gleich viele Seiten in beiden Büchern 
um, so ergänzen sich die Abbildungen im oben liegenden Buch, das 
schwarze Buchdeckel hat, und die englischen und japanischen Texte 
im unten liegenden Buch, dessen Buchdeckel das typische Braungrau 
unbehandelten Kartons haben. Innerhalb der beiden Bücher wech-
seln öfter die Papiere, und es gibt – in beiden Büchern an der gleichen 
Stelle – eine dreieckig eingefaltete Doppelseite, die zu einem Quadrat 
aufgeklappt werden kann. Darauf ist vermerkt, wer wann welchen 
Trick das erste Mal auf einem Snowboard gemacht hat. Die Liste 
reicht von 1985 bis 2011, und der Autor David Benedek erscheint 
selbst fünfmal darauf. Er hat nicht nur dieses Buch, sondern auch 
Snowboardgeschichte geschrieben. Seine Tricks sind:
2003 DAVID BENEDEK – SW BACKSIDE RODEO 900°
2004 DAVID BENEDEK – CAB 900° SHIFTY
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bezahlt: ca. 200 Euro
Bedeutung: Ding des Alltags
Abbildung: Seite 250
Meine Kamera von Mamiya
Irgendwann musste es sein. Ich war es leid, meine Mittelformatfilme 
durch alte, fast blinde zweiäugige Kameras zu belichten. Eine Spie-
gelreflex musste her. Beim Online-Auktionshaus eBay wurde ich 
fündig und ersteigerte eine Mamiya 645 mit einem 80-Millimeter-
Objektiv für um die 200 Euro. Später kaufte ich noch einen Sucher 
mit eingebautem Belichtungsmesser dazu. Ursprünglich war nämlich 
nur ein Lichtschacht auf meiner Mamiya. Mit ihm lässt sich zwar 
die Schärfe geradezu erschreckend exakt einstellen; Blende und Be-
lichtungszeit musste ich jedoch anderweitig messen. Im Prinzip ist 
meine Mamiya 645 ein rechteckiger Kasten von etwa 11 mal 8 mal 
10 Zentimetern. Am hinteren Ende befindet sich eine Klappe. Durch 
einen Schieber aus schwarzem Kunststoff kann ich sie öffnen und 
nach unten klappen. Dahinter befindet sich das Filmmagazin. Eine 
Rolle 120er Rollfilm erlaubt mir fünfzehn Aufnahmen im Format 6 
mal 4,5 Zentimeter. Nachdem ich ein Foto geschossen habe, muss 
ich den Film weiterspulen. Dafür sitzt auf der rechten Seite der Ka-
mera ein großes Rad, aus dem sich eine Kurbel ausklappen lässt. Ich 
drehe es allerdings meist einfach so, bis mir ein Klicken sagt, dass 
der Film weit genug gespult ist. Danach lässt sich das Rad auch 
nicht mehr weiterdrehen. Auf der Vorderseite des Gehäuses sitzt das 
80-Millimeter-Objektiv meiner Mamiya in einem Bajonettverschluss. 
Ich habe es noch nie abgenommen, und alle Fotos, die ich bisher mit 
dieser Kamera gemacht habe, habe ich mit diesem Objektiv aufge-
nommen, denn ich besitze kein zweites. Ich habe auch noch nie das 
Verlangen nach einer anderen Brennweite gehabt. Einzig die größte 
Blende – 2,8 – lässt oft nicht genügend Licht ins Innere meiner Kame-
ra fallen, sodass ich in schummrigen Innenräumen keine hinreichend 
kurze Belichtungszeit erzielen kann, um ohne Stativ fotografieren zu 
können. Auf der Unterseite des Objektivs steht:
LENS MADE IN JAPAN
Und dahinter, auf der Unterseite des Kameragehäuses, auf einer klei-




No. 544, PX-28, 4G13
Wiederum darunter ist ein Loch mit einem Innengewinde, um die 








An der unteren Vorderseite des Gehäuses, etwa über dem R von 
BATTERY, befindet sich eine Delle. Das Gehäuse ist leicht nach in-
nen gedrückt, und silberfarbenes Metall funkelt unter dem schwar-
zen Lack hervor. Mir selbst ist meine Mamiya allerdings noch nie 
heruntergefallen. 
Alle Fotografien, die in diesem Buch enthalten sind, habe ich mit 
meiner Mamiya 645 und ihrem 80-Millimeter-Objektiv aufgenom-
men. Allesamt auf Portra 160 Film von Kodak, der für das Portraitie-
ren von Menschen entwickelt wurde. Wenn ich ein Foto mit meiner 
Mamiya schieße, dann greife ich stets mit meiner rechten Hand seit-
lich an ihr Gehäuse. Der vordere Teil meiner Handfläche drückt dann 
sanft gegen das Rad zum Spulen des Films, und mein rechter Zeige-
finger liegt vorn am unteren rechten Eck des Gehäuses. Dort befindet 
sich ein silberfarbener Knopf aus Metall – der Auslöser. Ihn muss ich 
mehrere Millimeter nach innen drücken, dann klappt der Spiegel der 
Kamera nach oben, und das vorhandene Licht, das sich beharrlich im 
Innern des Objektivs bereitgehalten hat, stürzt sich auf den Film im 
hinteren Ende meiner Mamiya. Mein rechter Daumen liegt dabei auf 
der rechten oberen Ecke des Gehäuses. Wie mein Zeigefinger liegt 
auch er auf einem silberfarbenen Knopf aus Metall. Meine Mamiya 
besitzt zwei Auslöser, damit stets einer griffbereit ist. Ich bemühe 
mich stets, beide gleichzeitig und so behutsam wie nur möglich zu 
drücken, damit die Kamera möglichst sanft auslöst. Trotzdem klingt 
jedes Foto wie der Schuss einer alten Schrotflinte. Dann erzittere ich 



















Für ein Projekt in meinem ersten Studium kaufte ich mir einen Löf-
fel. Das war gar nicht so einfach. Das Projekt hieß Archäologie des 
Alltags, und wir sollten Plakate und Informationsgrafiken für fünf 
Gegenstände anfertigen, die wir uns selbst aussuchen konnten. Da ich 
schon damals gerne Tee trank, wählte ich einen Löffel – neben meiner 
gusseisernen Teekanne, einer meiner Teeschalen, meinem Teebesen 
und einem Teller. Nur, dass ich diesen Löffel noch überhaupt nicht 
besaß. Also ging ich in Konstanz am Bodensee los, um mir einen Löf-
fel zu kaufen. Wie ich es manchmal gerne tue, spazierte ich mit Musik 
in meinen Ohren durch die Besteckabteilung des großen Karstadt-
Kaufhauses in der Innenstadt und begutachtete die ausgelegten Be-
stecke. Es stellte sich allerdings heraus, dass sie dort keine einzelnen 
Löffel verkauften, zumindest nicht die aus Besteckserien bekannter 
Hersteller. Ich wusste aber noch von einem WMF-Geschäft in der 
Kanzleistraße und ging hin. Die Dame, die mich bediente, war schon 
fast entrüstet darüber, dass sie bei Karstadt keine einzelnen Löf-
fel verkaufen wollten, und betonte, in ihrem Geschäft sei dies eine 
Selbstverständlichkeit. Ich konnte mir aus allen Besteckbeständen, 
die sie vorrätig hatte, einen Löffel aussuchen, was ich dann auch tat. 
Meine Wahl fiel natürlich auf einen Teelöffel, und zwar auf den aus 
der Serie Silk von Auerhahn, einer Marke von wmf, der Württember-
gischen Metallwarenfabrik. Seine korrekte Bezeichnung lautet zwar 
»Kaffeelöffel«, aber ich verwende ihn, wenn überhaupt, um mit ihm 
losen Tee in eines meiner Teesiebe zu geben. Einmal – ich weiß es 
noch genau – habe ich probehalber einen Joghurt mit ihm gegessen, 
was ich seitdem nie wieder getan habe. Bis auf trockenen Tee oder 
reines Wasser soll mein Löffel unbefleckt bleiben. Meistens lege ich 
ihn einfach nur vor mich auf den Tisch und blicke ihn eine Weile an. 
Er ist 13,2 Zentimeter lang, an seiner Laffe – die übrigens eine maß-
stabsgetreue Verkleinerung der Laffe des Menülöffels der Silk-Serie 
ist – 2,95 Zentimeter breit und wiegt 21 Gramm. Dabei besteht mein 
Auerhahn-Kaffeelöffel vollständig aus 18/10-Chrom-Nickel-Stahl, 
und seine Oberfläche ist seidig mattiert. Sie besitzt tatsächlich eine 
seidene Weichheit, die ich noch bei keinem anderen Metall wahrge-
nommen habe. Sie ist weder stumpf noch glänzend, schimmert eher 
wie monochromes Perlmutt, und ist über und über bedeckt von 
feinsten parallelen Bürstenstrichen, die sich dicht an dicht über die 
gesamte Oberfläche des Löffels ziehen. Auf der Rückseite des Stiels 
steht, so, dass ich es lesen kann, wenn die Laffe des Löffels nach links 
zeigt, fein eingeprägt:
AUERHAHN 18/10
Am tiefsten Punkt seiner Laffe weist mein Löffel einige wenige kleine 
Kratzer auf, ähnlich denen auf meiner Armbanduhr. Im übrigen ist 
seine Oberfläche makellos. Da er aus einem Stück gefertigt ist, be-
sitzt er an der Biegung, an der seine Laffe in den Stiel übergeht, eine 
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minimale Unregelmäßigkeit in seiner Dicke. Diese Unregelmäßigkeit 
ist jedoch symmetrisch auf beiden Seiten, was sie nicht zum Makel, 
sondern zum Merkmal macht. Für das Projekt Archäologie des All-
tags, im Zuge dessen ich meinen Löffel gekauft habe, habe ich ein 
Haiku auf ihn geschrieben. Ich habe es mit meinem fertigen Plakat 
an Auerhahn geschickt und auch darum gebeten, es an Peter Bäuerle 
weiterzuleiten, den Designer der Silk-Besteckserie. Ob er es je be-
kommen hat, weiß ich nicht. 
So unscheinbar klein.






Maße: 93 × 127 × 33 mm
Gewicht: 330 g
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Farbe: transparent, braun, 
schwarz
bekommen:  Hotel Barcelona Catedral 










Außer meiner Tante schenkt mir niemand Parfüm. Das ist auch 
völlig in Ordnung so, denn ich verbrauche nicht allzu viel davon 
und ich komme so schon kaum nach, es durch die Zerstäuber zu ja-
gen. Zuletzt bekam ich, wir waren gerade in Barcelona, das Parfüm 
 HEWOOD von DSQUARED2. Gemeinsam mit einem Duschgel, das 
ich bereits verbraucht habe, befand sich mein Parfüm in einer Schach-
tel aus Karton. Der eckige Flakon aus klarem Glas, in dem sich mein 
Parfüm befindet, misst 7,5 mal 7,5 mal 3,2 Zentimeter. Er wird er von 
zwei Holzstücken umrahmt, die miteinander verleimt sind und den 
Flakon so einschließen. Der ebenfalls eckige hölzerne Rahmen mei-
nes Parfüms misst 9,7 mal 9,7 mal 3,3 Zentimeter und besitzt in der 
inneren linken unteren Ecke drei kleine Absplitterungen und zwei 
minimal eingedrückte Stellen. Sie rühren wohl vom Fräsen her. Der 
Zerstäuber aus schwarzem Kunststoff sitzt oben auf dem Holzrah-
men, in der linken Hälfte, unter einem fast kubischen Deckel. Er ist 
lediglich 2 Millimeter höher als breit und tief und rastet mit einem 
hellen Klicken auf dem Zerstäuber ein. Mit meinem Zeigefinger drü-
cke ich morgens nach dem Duschen manchmal auf den 12 Millimeter 
durchmessenden Zerstäuber, der sich dadurch um etwa 5 Millimeter 
nach unten bewegt und eine Wolke feiner Dufttröpfchen über mei-
nen freien Oberkörper rieseln lässt. Ein dünnes, transparentes Röhr-
chen aus Kunststoff saugt dabei die duftende Flüssigkeit vom Boden 
des Flakons nach oben. Gut dreiviertelvoll ist mein Parfüm noch, 
obwohl ich nicht damit spare und es bereits seit über zwei Jahren 
verwende. Es steht in meinem weißen Regal mit den zwei Glastüren 
auf Augenhöhe und wartet darauf, dass ich es herausnehme. Auf sei-
ner Unterseite klebt ein Aufkleber, auf dem in Schwarz zu lesen ist:
MADE IN ITALY
Auch dass es 100 Milliliter beziehungsweise 3,4 US-amerikanische 
Flüssigunzen Parfümflüssigkeit enthält und entflammbar ist, steht 
darauf. Eingestempelt in der Mitte des Aufklebers steht in Schwarz:
00C35CD1
Mein HeWood riecht tatsächlich nach Holz. Mich erinnert sein Ge-
ruch an frisch geschnittene, noch feuchte Äste und saftiges, dickes 
Moos. Herb und trotzdem leicht süßlich. Dabei in keiner Weise 
schwer oder gar modrig. Es ist ein Duft, der an der frischen Luft, im 
Freien, getragen werden will. Für kleine Räume ist er zu dominant. 
Erst mit den echten Gerüchen der Natur entfaltet er sich und fügt 
sich in den Duft der Welt ein.
Obwohl ich es nicht regelmäßig auftrage, bin ich mir inzwischen 
des gesellschaftlichen Zuspruchs zu diesem Geruch sicher, und so 
werde ich nicht aufhören, ihn zu gebrauchen. Ich werde wohl noch 
















bezahlt: ca. 35 Euro
Bedeutung: besonderes Ding
Abbildung: Seite 253
Meine Teekanne mit Stiel
Ich habe es mir zur Gewohnheit gemacht, keine Teekanne mitzu-
nehmen, wenn ich nur für einige Zeit an einem anderen Ort wohne. 
Stattdessen kaufe ich mir dort eine neue. So lerne ich die Stadt kennen 
und zusätzlich immer etwas Neues über Teekannen. So hielt ich es 
auch, als ich im Frühling 2010 nach Berlin zog. Nach ein paar Tagen 
stand ich am Kurfürstendamm in der Hausnummer 217 im Geschäft 
von TeeGschwendner und begutachtete eine kleine schwarze Teekan-
ne aus Ton. Ich kaufte sie mir allerdings erst, als ich einige Tage später 
zum zweiten Mal dort hinging, da sie mir beim ersten Mal als zu 
teuer erschienen war. Es müssen so um die 30 oder 40 Euro gewesen 
sein, die ich für sie bezahlt habe. Ich wohnte gerade in einer großen 
Wohngemeinschaft in Berlin Schöneberg, in der unter anderem auch 
ein Clown lebte – der allerdings gerade nicht auftreten konnte, da er 
kürzlich vom Einrad gefallen war – und in meinem großen Zimmer 
gab es, außer einer Matratze, einem kleinen Teppich, einem Tisch und 
einem Stuhl nur meine karierte Reisetasche und meine neue Teekan-
ne. Sie fasst 625 Milliliter, ist schwarz und besteht durch und durch 
aus Ton. Ihre Oberfläche ist matt, schimmert aber im Licht. Das Be-
sondere an ihr ist, dass sie auf der linken Seite einen fast 7 Zentimeter 
langen und etwa 2 Zentimeter dicken Stiel besitzt. Erst als ich nun 
vier Jahre später diesen Text schreibe, finde ich heraus, dass solch 
ein Stiel Kannen für den japanischen Senchatee kennzeichnet. Lei-
der habe ich diese Teekanne durch meine Unwissenheit mit allerlei 
Schwarztees verdorben. Sie ist allerdings ohnehin zu groß für eine 
gute Senchakanne – was darauf hinweist, dass sie ein Replikat für den 
europäischen Markt ist. Ich umfasse ihren Stiel mit dem Zeige- und 
Mittelfinger meiner rechten Hand – mein rechter Daumen liegt da-
bei vollständig oben auf dem Stiel – und gieße mir so Tee ein. Tül-
le und Stiel sind jeweils aus einem separaten Stück Ton angeformt. 
Ihre Oberflächen gehen jedoch übergangslos in die der Kanne über. 
Nur auf der Unterseite der Kanne sowie auf der des Deckels, dort, 
wo beide den Boden berühren, wenn sie abgestellt sind, ist ein Ring 
aus dem bräunlich weißem Ton zu sehen, aus dem wohl die gesamte 
Kanne besteht. Auf der Unterseite des Stiels sitzt, wie im Deckel, ein 
kleines Loch. Dieser Deckel sitzt nicht richtig – er ist zu klein –, und 
aus ihrer Tülle fließt der Tee unschön unruhig. Meine kleine schwar-
ze Teekanne mit Stiel ist alles andere als eine gute Teekanne. Und 
trotzdem ist sie mir über die Jahre ans Herz gewachsen. Vielleicht 
auch deswegen, weil ich in ihr allerlei Tees zubereite, ohne darauf 
zu achten, ob Zitronensaft, Zucker oder Honig in sie gelangt. Mein 
anfängliches Unwissen über ihren eigentlichen Gebrauch hat mir er-
möglicht, sie zu meiner Allzweckteekanne zu machen und so steht sie 













gewonnen:  Alligator Lounge 
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Ich habe nicht alle James-Bond-Filme gesehen und noch nie ein 
James-Bond-Buch gelesen, aber seit einem Novembertag im Jahr 
2013 besitze ich zumindest die Taschenbuchausgabe von Icebreaker. 
Der volle Titel auf dem Umschlag des Buches lautet:
Ian Fleming’s James Bond in Icebreaker by John Gardner
Es ist eine stark abgenutzte Ausgabe, die ich damals gewonnen habe. 
Alle Kanten des roten Buchdeckels sind abgewetzt, geknickt und ein-
gerissen. Unter dem Rot scheint das fahle Weiß des weichen Papiers 
hervor. Die einhundertneunundvierzig Blätter meines Exemplares 
sind vergilbt und rau. In ihrer Mitte sind sie noch deutlich heller als 
an ihren Rändern. Die Originalausgabe des Textes erschien 1983 bei 
Jonathan Cape in London, England, als Hardcover. »James Bond« 
ist auf dem Buchdeckel in goldenen Lettern hochgeprägt. »Icebrea-
ker« steht darunter in blauer Schrift, weiß umrandet. Ganz unten, 
links von einer stilisierten Schwarzweißzeichnung von James Bond, 
die ihn, mit Pistole in der rechten Hand, in gebückter Haltung zeigt, 
steht in schwarzen Buchstaben:
ڸ2)5-;*76,:-5)16;
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Ich bin gespannt auf diese Spiongeschichte, die wohl zu Teilen in 
Finnland spielt. Das Magazin People wird auf der Rückseite des Bu-
ches zitiert:
ڸ1<¼;)<:-)<°?-4+75-*)+374,.:1-6,	º
und darunter wieder das Time Magazine :
ڸ41<-:)<=:-¼;57;<+-4-*:)<-,;8A	º
Ein großer Strichcode prangt noch unten auf der Rückseite, und dar-
unter steht die isbn-Nummer des Buches.
Es war »Trivia Night« in der Alligator Lounge in Brooklyn, und 
ich spielte dieses Spiel, bei dem das Allgemeinwissen der Gäste ab-
gefragt wird, mit ein paar Freunden im Team. Zu jedem Getränk, 
das an diesem Abend bestellt wurde, bekam man einen Gutschein für 
eine frische Pizza aus dem bareigenen Pizzaofen. Ich bereute nun, 
dass ich erst unmittelbar zuvor bei Pizza Hut in Manhattan Pizza 
gegessen hatte. Wir waren bei allen Fragerunden des Trivia-Spiels 
unterdurchschnittlich schlecht, und auch bei den Bonusrunden, bei 
denen Flughafennamen den richtigen Städten zugeordnet werden 
mussten, wusste ich persönlich keine einzige Antwort. Wir gewan-
nen am Schluss aber in der Kategorie »Best Team Name«, und ich 
durfte blind in einen großen Stoffsack greifen, um uns einen Preis 
zu angeln. So kam mein Exemplar von Icebreaker in meinen Besitz, 
denn mein Team entschied, dass ich dieses alte, ramponierte Buch be-
halten durfte. Unser Team bestand aus sechs Menschen: zwei Ame-
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rikanerinnen, Cousinen, von denen ich die ältere noch von meiner 
ersten Reise in die usa kannte; einem Amerikaner, dem Freund der 
jüngeren Cousine, der Friseur war und der älteren Cousine noch am 
selben Tag die Haare geschnitten hatte; zwei deutschen Kommilito-
ninnen von mir und mir selbst. Unser Teamname war Hipster Hitler. 
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Nach meinem Abitur flog ich im Herbst 2007 in die Vereinigten 
Staaten von Amerika. Als Gepäck hatte ich zwei Rucksäcke bei mir: 
meinen kleinen braunen Burton Dayhiker und einen großen, achtzig 
Liter fassenden Rucksack von Vaude. Damit kam ich auch gut zu-
recht, bis es kurz vor Weihnachten an die Heimreise ging. Ich hatte 
in den knapp neunzig Tagen – länger durfte ich ohne Visum nicht 
bleiben – viel zu viele Dinge angesammelt, die nun unmöglich alle in 
meine beiden Rucksäcke passten. Es half nichts. Ich musste mir einen 
zweiten Koffer besorgen. Im Internet bestellte ich mir, an die Adresse 
in Chicago, wo ich zu dieser Zeit wohnte, meine rot-schwarz-karierte 
Reisetasche. Es ist die größte Reisetasche von Burton, die damals zu 
haben war. Sie fasst etwa 120 Liter, was, für meine damaligen Bedürf-
nisse genügte. Eigentlich sind es zwei Taschen, die durch einen langen 
Reißverschluss in der Mitte verbunden sind. So kann ich am Flugha-
fen aus einer Tasche, die über der zulässigen Gewichtsgrenze liegt, 
zwei Taschen machen, die jeweils darunter liegen. Eine intelligente 
Lösung eines häufigen Problems. Meine Reisetasche besitzt fünf Fä-
cher und misst mit eingefahrenem Griff 95 mal 37 mal 40 Zentimeter. 
Ganz hinten auf ihrer Unterseite sind zwei Skateboardrollen ange-
bracht. Im Gegensatz zu den meisten anderen Taschen und Koffern 
mit Rollen sind meine hochwertig, breit und relativ weich, und so 
schleiche ich leise und ohne den Eindruck von Hektik erklingen zu 
lassen über Fliesenfugen und rauen Teer, während meine Mitreisen-
den mit ihren Koffern und Taschen einen Höllenlärm verursachen.
Mein Flug war einer der letzten, die Chicago vor den Weihnachts-
tagen verlassen durfte, denn es tobte ein dunkler Schneesturm über 
der Stadt. Eigentlich hätte ich mit British Airways über London nach 
München fliegen sollen, aber durch das immer größer werdende 
Durcheinander am Flughafen von Chicago flog ich schließlich mit 
Air France über Paris. Meine natürlich bereits aufgegebene neue Rei-
setasche flog – ich kann nicht sagen wie und warum – ohne mich nach 
Europa. Sie wurde einige Tage später, es war bereits nach Weihnach-
ten, mit dem Taxi vom Münchner Flughafen zu mir nach Hause an 
den Bodensee gefahren. 
Inzwischen war sie ein weiteres Mal in den usa : Sechs Jahre später 
war ich mit ihr in New York. In diesen sechs Jahren war meine Reise-
tasche aber auch ohne mich gereist: Eine Freundin hatte sie mit nach 
China genommen und eine weitere mit nach Südafrika. Und als ich 
einen Sommer lang in Berlin gelebt hatte, war sie dort mein Schrank 
für all meine Dinge gewesen. 
Meine rot-schwarz-karierte Reisetasche von Burton ist eines der 
zuverlässigsten Dinge, die ich besitze. Sie ist in einem solch hohen 
Maß durchdacht, dass ich mir keine andere wünsche. Selbst nach sie-
ben Jahren und auch einer Reise auf den staubigen Straßen Indiens 
weist sie nur wenige Gebrauchsspuren auf. Lediglich an einigen Kan-
ten ist ihr Stoffbezug etwas abgescheuert, und vorn, an einer Hal-
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teschlaufe, ist ein schwarzer Faden locker. Hinter dieser Schlaufe, in 
einem engen Einschubfach, schaut ein Metallring hervor. Bis heute 
frage ich mich manchmal, wozu er gut ist. Ich hatte bissher noch nie 
Verwendung für ihn. Um nicht zu vergessen, wo meine Reisetasche 
schon überall gewesen ist, habe ich alle Länder, in denen sie bereits 
war, mit rotem Filzstift auf jeweils eines der roten Karos geschrieben. 
Das ist unauffällig aber leserlich. Ein großes Rätsel hat mir meine 
Reisetasche allerdings nach ihrer ersten Reise gestellt, und bis heute 
habe ich es nicht lüften können. Nach meiner Rückkehr aus Chicago 
lagen ganz unten in meiner Reisetasche, eingewickelt in ein Stück Pa-
pier, auf dem eine Nummer steht, mit der ich nichts anfangen kann, 
zwei kleine Schlüssel. Solche, wie man sie für ein kleines Schloss oder 
ein Schließfach verwendet. Sie liegen noch heute in meinem Zimmer 
in meinem Elternhaus, und hin und wieder denke ich an sie. Irgend-
wann werde ich mich daran machen, ihr Geheimnis zu lüften. Viel-




Maße: 594 × 841 mm
/M_QKP\" O
Material: Papier, Druckfarbe
Farbe: schwarz, weiß, grau
mitgenommen:  Rotonda della Besana 









Mein Plakat von Keira Knightley
Neben meinem Arbeitsplatz in der Universität steht ein Plakat, auf 
dem die britische Schauspielerin Keira Knightley abgebildet ist. Im 
Jahr 2012, als Keira siebenundzwanzig Jahre alt war, fotografierte der 
deutsche Modeschöpfer und Fotograf Karl Lagerfeld sie und über 
einhundert weitere Personen, die allesamt eine schwarze Strickjacke 
des Modeunternehmens Chanel trugen. Daraus entstand ein großer 
Bildband – den ich mir wegen seines Preises von etwa neunzig Euro 
bisher weder in Mailand noch in New York und auch nicht in Ba-
sel gekauft habe – sowie eine Ausstellung der Fotografien. Im April 
2013 hatte ich in Mailand diese Ausstellung besucht, die den Namen 
The Little Black Jacket trug. Sie fand im Rotonda della Besana in 
der Via Enrico Besana Nummer 12 statt, einem ehemaligem Fried-
hof aus dem achtzehnten Jahrhundert, wo nun Veranstaltungen aller 
Art abgehalten werden. Über eine längere Zeit war diese Ausstellung 
auf der ganzen Welt zu sehen: Tokio, Taipeh, New York, Hongkong, 
London, Moskau, Sydney, Paris, Berlin, Seoul, Mailand, Dubai, Pe-
king, Schanghai, São Paulo und Singapur.
Die Fotografien waren meist auf schweres, grobes Büttenpapier 
gedruckt, dessen Ränder nicht beschnitten waren. Ich weiß noch, wie 
mich die Tiefe des Schwarz auf ihnen beeindruckt hat. Unter den vie-
len bekannten Personen, die Lagerfeld für diese Serie fotografiert hat, 
befindet sich auch Keira Knigthley. Sie trägt allerdings keine schwar-
ze, sondern eine weiße Strickjacke über einem aufwändigen weißen 
Kleid. Dieses Kleid ist über und über mit floralen Verzierungen und 
Federn bestickt und reicht bis zum Boden. Dort ist Keiras rechter 
Fuß zu sehen. Sie trägt einen dünnen, eng anliegenden Stiefel, der 
ihren Zehen vorn eine Öffnung bietet. Hinter ihrem Rücken steigen 
große, halbtransparente Schleier empor, die sich bis in die oberen 
beiden Ecken des din a1-Plakats erstrecken und ihr eine engelhafte 
Gestalt verleihen, zu der auch ihre Pose beiträgt. Keira steht breitbei-
nig vor mir und blickt mich mit dunklen Augen durchdringend an. 
Ihre Arme liegen dabei seitlich an ihrem Körper. Ihre Wangenkno-
chen sind deutlich zu sehen, und ihr Mund ist leicht geöffnet. Es ist 
ein Schwarzweißdruck, und zwei gutaussehende Herren in perfekt 
sitzenden schwarzen Anzügen rollten hunderte von Exemplaren die-
ses Plakats zusammen und übergaben sie Ausstellungsbesuchern wie 
mir, die bereit waren, die Viertelstunde zu warten, die es dauerte, bis 
man an der Reihe war. Es gab drei oder vier verschiedene Plakate, 
von denen ich das mit Keira am schönsten fand. Mit einem einfachen 
Gummiring zusammengehalten und in einem Schlauch aus dünner 
transparenter Kunststofffolie trug ich es nach Hause. Nun lehnt es, 
im gleichen Rahmen aus hellem Holz und Glas wie das Papier aus 
meinem Setzkasten, an der Wand neben meinem Schreibtisch. Ich 
habe mein Plakat von Keira Knightley immer sehr vorsichtig behan-
delt, da sich jeder Besucher nur ein einziges Exemplar nehmen durfte, 
und so liegt es nahezu unversehrt, leicht gewellt, hinter dem Glas 
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des Rahmens. Nur die linke untere Ecke meines Plakats ist für einen 
Bruchteil eines Millimeters gestoßen, und ich kann etwas von dem 
weißen Papier erkennen, auf das das Plakat gedruckt ist. Doch das tut 
der Schönheit der Abbildung keinen Abbruch. 
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»Zen And The Art Of Motorcycle Maintenance – An 
Inquiry Into Values« und  
»Lila – An Inquiry Into Morals«
Den Titel Zen und die Kunst ein Motorrad zu warten hatte ich, ich 
glaube durch meinem Vater, schon seit meinen Teenagerjahren im 
Kopf. Als ich mit der Schule fertig war, formte sich langsam der Plan 
in mir, dieses Buch irgendwann einmal zu lesen. Es sollte weitere fünf 
Jahre dauern, bis es so weit war, denn irgendwie ahnte ich, dass sich 
dieser Text nicht einfach mal so nebenbei liest. Ich wollte ihm den 
gebührenden Respekt zollen und mein Leben für eine kurze Zeit auf 
dieses Buch ausrichten. Noch als ich in den letzten Zügen meiner 
Bachelorthesis steckte, bestellte ich mir die englische Taschenbuch-
ausgabe, denn ich wollte keine Übersetzung. Es ist eine billigst pro-
duzierte Ausgabe, gedruckt in den Vereinigten Staaten von Amerika, 
mit gräulichem, Recyclingpapier und dem entsprechenden Geruch. 
Mein Exemplar dieses Buches ist darüber hinaus abgewetzt und mit-
genommen. Mitgenommen auch deshalb, weil ich es in Deutschland, 
in London, in Kuala Lumpur in Malysia und in Neuseeland gelesen 
habe. Dies habe ich auch auf dem dritten Blatt mit schwarzem Kugel-
schreiber vermerkt. Der hellblau bedruckte Buchdeckel ist rundher-
um aufgestoßen, und das Grau seines Papiers tritt zum Vorschein. An 
ein paar Stellen ist er auch eingerissen, wobei sich mein Buch deswe-
gen noch lange nicht in einem schlechten Zustand befindet. Vielmehr 
sieht man ihm einfach unsere Reise an. Und auch das Time Magazine 
meint auf dem Buchrücken:
ڸ)V
unforgettable trip.”
Als ich schließlich an einem kühlen Märzmorgen in Neuseeland saß 
und die letzten Sätze von Zen And The Art Of Motorcycle Mainte-
nance las, hatte dieses Buch, dieser 10,6 mal 17,2 mal 3,3 Zentimeter 
messende Block Papier, den ich gerade in meinen Händen hielt und 
den ich mit mir um die halbe Welt getragen habe, mein Leben verän-
dert. 
Als ich wieder daheim in Deutschland war und herausfand, dass 
Robert M. Pirsig 1991, siebzehn Jahre nach Zen And The Art Of 
Motorcycle Maintenance, ein zweites Buch veröffentlicht hatte, 
kaufte ich mir auch dieses umgehend. Ebenfalls als englischsprachige 
Taschenbuchausgabe. Es ist zwar keine Fortsetzung von Zen, aber 
knüpft thematisch durchaus daran an. 
Mein Exemplar von Lila ist 3 Millimeter höher und etwa 0,5 Milli-
meter breiter als mein Exemplar von Zen. Auch ist sein Umschlagpa-
pier etwas dicker und türkis bedruckt. Die Ränder seines Umschlags 
sind etwas weniger abgenutzt als die meines Zen, aber auch seine 
Ecken sind abgestoßen, und unten, unter dem Q von INQUIRY, be-
findet sich eine Delle, als ob es einmal einen Schlag abbekommen hat 
oder an dieser Stelle längere Zeit gegen einen schmalen, festen Gegen-
stand gedrückt wurde. Irgendwann wird mir so etwas wohl mit ihm 
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passiert sein. Ich habe es verschlungen – kein anderer mir bekannter 
Text bereitet seinen Leser über vierhundert Seiten lang dermaßen auf 
seinen Schlusssatz vor –, und auch dieses Buch hat mein Denken und 
damit mein Leben stark beeinflusst. Auf dem ersten Blatt habe ich 
oben mit Bleistift vermerkt:
Wenn in einigen Monaten dieser Text, zusammen mit den neunund-
neunzig anderen, tatsächlich veröffentlicht und als meine Masterthe-
sis anerkannt worden sein wird, werde ich wohl wieder für eine Zeit 
reisen gehen. Ich werde meine beiden Bücher von Robert Pirsig mit 
in meinen Rucksack stopfen, oben, in das Fach, an das ich schnell und 
bequem herankomme. Denn Zen und Lila habe ich bisher erst einmal 
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Meine Büroklammer
Auch wenn ich sie nicht häufig gebrauche, bin ich natürlich ein gro-
ßer Freund der Büroklammern. Ich besitze sie meist eher zufällig 
– ich kann mich nicht daran erinnern, jemals selbst Büroklammern 
gekauft zu haben – und verwende sie nur, wenn sie sich mir anbie-
ten. Meine Büroklammer, die ich in letzter Zeit oft verwende, ist eine 
gewöhnliche Büroklammer, weder besonders klein noch besonders 
groß. Sie misst 3,2 Zentimeter in der Länge und ist 1,1 Zentimeter 
breit. Eigentlich ist eine solche Büroklammer ein 13,5 Zentimeter 
langes Stück silberfarbenen Stahldrahts mit einem Durchmesser von 
1 Millimeter. Dieses Stück Draht ist jedoch an acht Stellen derart ge-
bogen, dass ein kleineres Rechteck in einem größeren Rechteck zu 
liegen kommt – eine eckige Spirale. Auf derselben Seite besitzen diese 
beiden Rechtecke jeweils eine Spitze wie ein Giebeldach. Diese bei-
den Spitzen erleichtern es, Papiere zwischen diese beiden Drahtfor-
men zu schieben. Die Spannung des Stahls drückt dann von beiden 
Seiten gegen die dazwischen befindlichen Papiere. Auf diese Weise 
klammert sich die Büroklammer an die Dinge. 
Ich habe meine Büroklammer vor wenigen Tagen in Basel in der 
Schweiz auf der Straße gefunden. Eingesteckt habe ich sie, weil ich 
einen meiner Dozenten einmal gefragt hatte, warum die Büroklam-
mer, die er gerade benutzte, rostig war, und er antwortete, dass er 
keine Büroklammer auf dem Boden liegen lässt, wenn er ihr über den 
Weg läuft. Dort, wo die Straße von der Wettsteinbrücke hinauf zum 
Münster führt, lag meine Büroklammer und glänzte in der Sonne. Es 
war kein regnerischer Tag, und so ist sie an keiner Stelle rostig. Je-
mand musste sie eben erst verloren oder weggeworfen haben. Gerade 
gebrauche ich sie als Lesezeichen. Sie steckt oben rechts auf der Seite 
301 meines Exemplars von Ohan Pamuks Roman Das Museum der 
Unschuld und berührt auf dieser Seite folgende Wörter: 
Verdruss, Als, Saudiye, still, sehnte, mein, allenfalls, als, Strafmaßnahme
Ihre beiden Enden sind – wahrscheinlich durch das Abtrennen die-
ses bestimmten Stücks Draht, aus dem meine Büroklammer besteht 
– leicht zusammengedrückt und weisen kleine Grate auf. Der Quer-
schnitt des Drahtes ist an den beiden Enden meiner Klammer also 
kein Kreis. Das äußerste gerade Stück meiner Büroklammer läuft 
nicht ganz parallel zu den übrigen drei längeren geraden Stücken. Es 
steht in einem kleinen Winkel nach außen, so dass es das neben ihm 
gelegene gerade Stück nicht berührt. Die beiden anderen längeren ge-
raden Stücke berühren sich. Wenn ich Das Museum der Unschuld 
zuschlage, so sehe ich von oben, wie sich das Blatt, auf dem sich vorn 
die Seite 301 befindet, durch meine Büroklammer schlängelt. Auf der 
Rückseite dieses Blattes, der Seite 302, berührt meine Klammer mo-
mentan folgende Wörter:
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wusste, was, mühelos, eine
Ich weiß noch nicht, was mit meiner Büroklammer geschehen wird, 
nachdem ich Das Museum der Unschuld gelesen habe. Vielleicht 
werde ich sie einfach darin stecken lassen. Wahrscheinlich aber werde 
ich sie von dem Blatt abziehen, auf dem sie dann klemmt, und sie in 
das kleine Fach legen, das sich hinten in meinem Notizbuch befindet. 
Denn dort verwahre ich noch andere Büroklammern, die den Weg zu 
mir finden. Allesamt sind sie Fundstücke, und keine zwei gleichen 
sich. Eine zum Beispiel ist mit weißem Kunststoff überzogen. Eine 
andere ist deutlich aufgebogen. Mit ihr öffne ich gelegentlich den 
Verschluss meines Handy, um darin eine andere Simkarte einzulegen. 
Anschließend biege ich diese Büroklammer wieder zusammen und 
lege sie zurück in das Fach meines Notizbuchs. Ganz so gut klam-
mert eine solche einmal aufgebogene Büroklammer allerdings nicht 
mehr, weshalb ich mich bemühe, immer dieselbe für diese Funktion 
zu gebrauchen. Meine Büroklammer, die mir momentan noch als Le-
sezeichen dient, werde ich wohl auch weiter dafür verwenden, Pa-
piere zusammenzuhalten oder ein Blatt in einem Buch zu markieren. 
Dem Drang, sie zu verbiegen, werde ich widerstehen, damit sie auch 
weiter so gut klammert wie sie es gerade tut.
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Mein Holzwürfel
Für eine Projektaufgabe in meinem ersten Studium habe ich vor ei-
nigen Jahren einen Holzwürfel gebaut. Das Projekt hieß Held des 
Alltags, und die Aufgabe bestand – vereinfacht dargestellt – darin, 
irgendetwas zu irgendetwas anderem zu machen. Mein Held war Die 
ruhige Minute, und ich fertigte den Würfel als einen Gegenstand, der 
jedem, der sich mit ihm auseinandersetzt, diese ruhige Minute be-
schert. Er ist komplett aus zwei Millimeter dickem Balsaholz gefer-
tigt und misst 10 mal 10 mal 10 Zentimeter. In seiner Mitte – also auf 
einer Höhe von 5 Zentimetern – ist er geteilt und nur auf einer der 
vier Seiten, durch die diese Teilung schneidet, mit einem Scharnier 
aus dünnem Pauspapier verbunden. Um dieses Scharnier lässt sich 
mein Würfel aufklappen. In den beiden offenen Hälften des Würfels 
befindet sich jeweils ein weiteres Balsabrett, als deren Deckel. Auf 
ihren einander zugewandten Seiten besitzen sie jeweils eine Einbuch-
tung von etwa 7 Millimeter Tiefe, die dazu dient, die beiden Deckel 
mit jeweils einem Finger greifen und öffnen zu können. Auch sie sind 
mit einem Papierscharnier angeschlagen und lassen sich nach außen 
hin aufklappen. Unter ihnen befindet sich in beiden Würfelhälften 
ein 5 Millimeter tiefer Raum. Ihre Böden bilden wieder zwei Balsab-
retter. Der verbleibende Raum darunter – je Würfelhälfte 9,6 mal 9,6 
mal 4,1 Zentimeter – bleibt für immer unerreichbar. Zugänglich wäre 
er nur durch die Zerstörung des Würfels, denn alle Verbindungen 
sind verleimt. In der linken Würfelhälfte liegt auf dem Boden ein wei-
ßes Papier. Es füllt die Bodenfläche komplett aus, und auf ihm steht, 
in schwarzer Schrift:




Darauf liegt ein rechteckiger Teebeutel mit diesem Tee. In der linken 
Würfelhälfte liegt eine kleine Broschüre. Sie ist genauso groß, wie die 
Bodenfläche des Würfels und beinhaltet die Dokumentation dieses 
Projekts. Wenn ich die beiden Deckel der Würfelhälften wieder zu-
klappe, kommt das etwas dunklere Holz des linken Brettchens zum 
Vorschein. Links außen, genau neben dem unteren Papierband, das 
als Scharnier dient, befindet sich die dunkelste Stelle. Kleine Kerben 
sind an diesen Deckeln ebenfalls zu erkennen. Sie stammen wohl 
von den Fingernägeln, die sie emporziehen wollten. Balsa ist ein sehr 
leichtes, aber auch ein sehr weiches Holz, das im Flugzeugmodellbau 
eine wichtige Rolle spielt und mir daher bekannt ist. Das Modellbau-
unternehmen Graupner aus Kirchheim unter Teck, von dem ich den 
größten Teil meines Balsaholzes bezog, betreibt eigene Balsaholz-
plantagen in Ecuador, und immer, wenn ich an dieses Holz denke, 
habe ich das Foto von Hans Graupner, dem Sohn des Firmengrün-
ders, vor Augen, das ihn auf einer dieser Plantagen zeigt und das in 
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einem Katalog des Unternehmens enthalten war, der einge Jahre lang 
wohl das von mir meistgelesene Buch gewesen ist. 
Die sechs Seiten meines Holzwürfels sind ineinander verzahnt, 
und alle Kanten habe ich verschliffen. So ist er für seine Filigran-
heit relativ stabil. Das Geräusch, das entsteht, wenn ich ihn absetze, 
zeugt von dieser Eigenschaft. Vor allem aber liebe ich das Geräusch, 
das entsteht, wenn ich mit meinen Fingern über seine Seiten strei-
che. Es ist eine Mischung aus Wald- und Meeresrauschen, das tief aus 
dem Innern des Würfels zu kommen scheint. Es ergänzt die samtige 
Weichheit des Holzes auf eine Art und Weise, die ich immer wieder 
gern bemerke. Ein weiterer wichtiger Bestandteil meines Holzwür-
fels ist seine Hülle, die ich ebenfalls aus zwei Millimeter dickem Bal-
saholz gefertigt habe. Vier Brettchen sind – auf dieselbe Weise ver-
zahnt wie die Seiten des Würfels – so verbunden, dass sie vier Seiten 
meines Würfels umfassen. Ich kann ihn von oben oder von unten 
in diesen viereckigen Rahmen schieben und bin jedesmal aufs Neue 
überrascht von der Präzision, die mir damals geglückt ist. Dieser 
Ring umschließt meinen Würfel auf eine Art, die hohe Konzentrati-
on und große Bedachtsamkeit erfordert, um ihn daraus zu befreien. 
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Mein Stuhl
Mein Stuhl – ein Freischwinger –, den ich vor meinem Schreibtisch 
stehen habe, ist wohl weder eine Konstruktion von Mart Stam noch 
von Mies van der Rohe, sondern irgendein günstiges Replikat. Ich 
habe zwei solcher Stühle bei einer Praxisauflösung, bei der ich ge-
holfen hatte, nicht mehr gebrauchte Möbel zu verladen, von meinem 
Vater geschenkt bekommen. Einen dieser beiden Stühle habe ich vor 
meinen Schreibtisch gestellt, und auch jetzt sitze ich auf ihm. Sein 
Gestell ist aus silberfarben glänzendem Stahlrohr, und seine Sitzflä-
che, seine Lehne und seine Armstützen sind aus schwarzem Leder. 
Ich gehe davon aus, dass es echtes Leder ist. Die vier Abschlüsse der 
beiden Rohre, die die Sitzfläche meines Stuhls tragen, sind türkis, wo-
bei die Farbe an den oberen Abschlüssen etwa zur Hälfte und an den 
unteren Abschlüssen fast zur Gänze abgescheuert ist. Ich bezweifle, 
dass diese Farbe vom Hersteller aufgebracht wurde, denn in Kombi-
nation mit dem glänzenden Metall und dem schwarzen Leder wirkt 
dieses Türkis nach meinem Empfinden eher fehl am Platz. Die Höhe 
der Armlehnen meines Stuhls ist mit 62,5 Zentimetern höher als die 
Unterkante meines Schreibtisches mit 60,4 Zentimetern. Daher kann 
ich meinen Stuhl nur bis zum Beginn seiner Armlehnen an meinen 
Tisch heranrücken und ihn schon gar nicht unter ihn schieben – was 
mich durchaus stört. Am weitesten steht die Sitzfläche meines Stuhls 
vor, und so besitzt das rechte vordere Tischbein meines Schreibtisches 
auf der Innenseite dort eine kleine Kerbe, wo das Ende der Sitzfläche 
gegen es stößt, wenn ich ihn und mich so nah wie möglich an meinen 
Schreibtisch rücke. So sitze ich dann trotzdem noch recht weit weg 
von meinem Schreibtisch. Auch jetzt gerade liege ich eher in meinem 
Stuhl, als aufrecht in ihm zu sitzen. Das leichte Federn seiner Sitz-
fläche und Rückenlehne macht diese Haltung noch bequemer. Denn 
bequem ist er, mein Freischwinger. Im Gegensatz zu den unendlich 
vielen anderen Stühlen, die unnötigerweise die Welt bevölkern. Der 
Stuhl ist für mich eine Bestätigung dafür, dass es vielen Menschen, 
die neue Dinge schaffen, nicht darum geht, die Dinge verbessern zu 
wollen, denn selten sind diese neuen Stühle besser als die, die es schon 
gibt. Das macht den Stuhl oft eher zu einem Objekt der Mode als zu 
einem Gebrauchsgegenstand, was ich bedauere. 
Auf der Unterseite des Gestells meines Stuhls befinden sich vier 
kleine Gleitelemente aus transparentem Kunststoff, damit nicht das 
Stahlrohr direkt auf dem Boden aufliegt. In meinem Zimmer ist das 
ein heller Holzboden. Links und rechts auf der Unterseite des Ge-
stellrohrs befindet sich jeweils dieselbe eingestanzte Nummer:
A 10 87
Die vier Lederstücke – Sitzfläche, Lehne und zwei Armlehnen – sind 
mit einem dicken schwarzen Faden in 5-Millimeter-Stichen vernäht. 
Die Unterseite der Sitzfläche, dort, wo sich auch die zwei für die-
se Stuhlkonstruktion statisch so wichtigen Metallbögen befinden, 
149
ist dreckig und leicht abgewetzt. Alle Stöße und Kratzer an meinem 
Freischwinger sind aber völlig normale Gebrauchsspuren, und so-
mit ist mein Stuhl in einem recht guten Zustand. Ich sitze gern auf 
ihm, auch wenn das Ein- und Aussteigen unter meinen Schreibtisch 
in meinem kleinen Zimmer jedes Mal ein Moment ist, in dem ich 









gebaut:  Freie Waldorfschule 
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Wie in jedem Haushalt meiner Freunde, die mit mir auf dieselbe 
Schule gingen, steht auch in meinem Elternhaus eine ägyptische Sta-
tue. Sie ist aus hellbraunem, fast gelblichem, wohl am ehesten mit 
»ockerfarben« zu beschreibendem Ton, steht auf einem rechteckigen 
Sockel und misst inklusive diesem 46 Zentimeter in der Höhe. In ei-
ner der mittleren Klassen haben alle Schüler im Unterricht eine solche 
ägyptische Statue gemacht. Das ist inzwischen etwa zwölf Jahre her, 
aber meine ägyptische Statue und die ähnlichen Exemplare, die meine 
Freunde gemacht haben, dienen uns noch immer als Erkennungszei-
chen dafür, dass wir alle auf dieselbe Schule gegangen sind. Sie ste-
hen in unseren Elternhäusern als stille Wächter unserer gemeinsamen 
Schulzeit. Meine Statue wiegt 5 Kilogramm und stellt eine ägyptische 
Frau dar. Sie ist schlank und besitzt eine volle Haarpracht, die sich ihr 
bis auf das Schlüsselbein legt. Dazu trägt sie ein eng anliegendes, bo-
denlanges Kleid ohne Verzierungen. Ihr rechter Arm hängt gerade an 
ihrer Seite hinab, und unter ihrer Hüfte bildet ihre rechte Hand eine 
Faust. Darin befindet sich ein Loch von etwa 2 Millimetern Durch-
messer. Parallel zu ihrer Blickachse könnte ich etwa ein Räucher-
stäbchen dort hineinstecken, aber ich bezweifle stark, dass ich dieses 
Loch in ihrer rechten Faust dafür angebracht habe. Wahrscheinlich 
war es einfach auf den Abbildungen verschiedener »echter« ägypti-
scher Statuen zu erkennen, die uns als Vorlagen für unsere Statuen 
dienten. Der linke Arm meiner ägyptischen Schönheit ist angewin-
kelt, so, dass ihre linke Hand auf ihrem Brustbein zu liegen kommt. 
Mit ebendieser Hand hält sie eine Art Stab, der eine lange Einkerbung 
in der Mitte besitzt und an den Seiten leicht verziert ist. Auch ihn 
habe ich wohl einfach der Vorlage nachempfunden. Ich habe auch 
versucht, den Faltenwurf ihres Kleides darzustellen. Auf der Innen-
seite ihres linken Arms habe ich dazu neun Linien angebracht, die 
Falten darstellen sollen. Schuhe trägt meine Statue keine, und so sind 
die zehn zugegebenermaßen zu spitzen Zehen gut zu erkennen. Da-
bei hat sie ihr linkes Bein leicht vorangestellt; ihren Rücken trägt sie 
dabei aber kerzengerade. Es ist also etwas länger als ihr rechtes Bein. 
Um ihren Hals habe ich vier Kreisbögen eingekerbt, um Halsketten 
darzustellen. Zusätzlich trägt meine ägyptische Statue an einem grü-
nen Faden eine runde Scheibe aus Kunststoff als Schmuck, auf der 
eine bunte Blume abgebildet ist. Meine Mutter muss sie ihr irgend-
wann umgehängt haben. Seit einigen Jahren steht meine ägyptische 
Statue nämlich auf der Kommode im Wohnzimmer meiner Mutter, 
zwischen ihrem cd-Spieler und einem Stapel Bücher. Von dort blickt 
sie stur in unseren Garten und lässt sich durch nichts beirren.
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Name: Oxford PLS Jacket
Marke: Volcom
Größe: large
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Meine Jacke
Ich ging davon aus, dass es im Frühling 2010, als ich nach Berlin zog, 
warm sein würde. Ich packte demnach keine Winterjacke in meine ka-
rierte Reisetasche und fror in der nun folgenden Zeit in der verregne-
ten und kalten Hauptstadt so vor mich hin. Nach wenigen Tagen des 
Trotzes gab ich auf und machte mich auf die Suche nach einer Jacke, 
die mich vor der feuchten Kälte schützen sollte. Ich ging die Karl-
Liebknecht-Staße hinunter, bis ich vor dem Skateboardgeschäft Titus 
stand. Dort, in der Hausnummer 9, wurde ich fündig. Für 60 Euro 
kaufte ich mir eine schwarze Jacke aus festem Stoff. Sie ist von Volcom 
und heißt Oxford PLS Jacket. Ich habe sie mir in Größe l gekauft, und 
sie passt mir sehr gut. Auf einem Einnäher unten in der Jacke steht, 







und auf einem anderen Einnäher direkt daneben:
MADE IN CHINA
Technisch ist meine Oxford-Jacke keine Besonderheit. Mir passt ihr 
Schnitt lediglich sehr gut, und sie ist sehr schlicht. Ihr äußerer an-
thrazitfarbener Stoff ist nur mit sehr dezenten orthogonalen grauen 
Streifen verziert, was, wenn es etwas dunkler ist, kaum auffällt. Vorn 
kann ich meine Jacke mittels eines Reißverschlusses von YKK nach 
unten öffnen und nach oben schließen. Fast bis zu meinem Kinn. 
Über dem oberen Ende des Reißverschlusses besitzt sie einen etwa 
6 Zentimeter hohen Kragen, den ich vorn mittels zweier Knöpfe aus 
schwarzem Kunststoff schließen kann. Manchmal, wenn es kalt ist 
und ich keinen Schal trage, tue ich das. Unten am Bund besitzt meine 
Jacke ein 10 Zentimeter hohes Stück aus weicherem Stoff, das sich 
um meine Hüften legt. Weiter besitzt sie drei Taschen: zwei vorn, 
an den Stellen, an denen ich meine Hände auf meinen Bauch legen 
würde, und eine Innentasche auf der linken Seite, kurz hinter dem 
Reißverschluss. Die Innentasche ist mittig mit einem Druckknopf 
verschließbar, auf dessen Unterseite sechs fünfstrahlige Sterne ein-
graviert sind. Seit ich diese Jacke besitze, bewahre ich in dieser Ta-
sche die kleine Tüte aus transparentem Kunststoff auf, in der sich 
ein schwarzer Ersatzknopf für den Kragen befindet. Hinten, auf der 
rechten Schulter, befindet sich ein kleiner 30 mal 8 Millimeter großer 
Aufnäher. Darauf ist in Weiß erst das Zeichen von Volcom und dann 
der Schriftzug »Volcom« eingestickt. Außen besitzt meine Oxford-
Jacke ansonsten keine weiteren Verzierungen. 
152
Aber innen! Ihr gesamtes Innenfutter ist mit einer grellbunten Fo-
tocollage bedruckt – einem regelrechten Wimmelbild. Lila Monster-
hände halten darauf eine von Blitzen durchzuckte Kristallkugel; ein 
Hund mit Latzhose und rotem T-Shirt präsentiert eine Erdschale, in 
der drei Edelweiß wachsen; die Beine einer Dame, die in einer en-
gen, schwarz-gelb-karierten Hose stecken; eine andere Frau, die ei-
nen riesigen Totenschädel als Kopf trägt, dessen Augen zwei junge 
Kinderköpfe sind, und die sich zwei Zapfhähne einer Tankstelle an 
die Ohren hält; tropische Vögel mit Armen oder Tierschädeln mit 
langen Hörnern; zwei Eisbären, die zwei Frauenhänden die Daumen 
abbeissen; zwei Frikadellen mit Augen und Mündern und einem hal-
ben Apfel als Hut. 
Wenn ich diese Jacke trage, dann sieht von außen niemand, was 
sich in ihrem Innern abspielt. Und jedesmal, wenn ich sie mir über-
streife und dabei einen Blick auf das bunte Treiben werfe, freue ich 
mich darüber, dieses psychedelische Chaos von außen unsichtbar an 
meinem Körper durch die Welt zu tragen. So wie mich der Stoff mei-
ner Jacke vor Kälte und Nässe schützt, schützt mich diese Bilderwelt 
gewiss vor allerlei Geistern und Dämonen.
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Meine Landkarte
Wenn ich mich auf einem Weg von a nach b zurechtfinden will, be-
nutze ich seit einigen Jahren fast nur noch digitale Landkarten wie 
die der Unternehmen Google oder Apple. Dennoch habe ich mir erst 
kürzlich eine Landkarte gekauft. Sie hängt in meinem kleinen Zim-
mer hochkant an der Tür meines Wandschranks. Sie ist dort Zierde, 
und ich gebrauche sie nicht, um mich in dem auf ihr abgebildeten 
Teil der Erde zurechtzufinden. Die Detailliertheit und die in dieser 
Grafik nahezu nicht vorhandene Willkür habe ich einfach gerne um 
mich. Meine Landkarte ist eine Carta nazionale della Swizzera Fog-
lio 1251 im Maßstab 1:25.000 und zeigt das Val Bedretto, ein Tal im 
Tessin in der Schweiz. Sie besteht aus einem etwas dickeren, inzwi-
schen gelblichen Papier und lässt sich in sieben Faltungen auf das 
Format 12,9 mal 19 Zentimeter zusammenfalten. Ausgebreitet misst 
sie 77,8 mal 56,8 Zentimeter. Auf ihrem Deckblatt steht, neben einer 
verkleinerten und vereinfachten Darstellung der Karte, in brauner 
Farbe gedruckt:
;MZ^QbQW\WXWOZIÅKWNMLMZITM?IJMZV·*MZVI
Ihr ursprünglicher Preis – 3,50 Franken – ist mit einer braunen Fläche 
überdruckt. Daneben steht in Braun gestempelt:
4,30
Auf der anderen Seite, der eigentlichen Karte, ist das Bedretto-Tal 
kartiert. Entlang des Flusses Ticino verläuft ein grünes Band quer 
über die Karte. Darüber und darunter dominieren Beige und Grau, in 
denen die angrenzenden Bergmassive dargestellt sind. Hellblau sind 
die Seen und Flüsse eingezeichnet. Schwarze Höhenlinien ziehen 
sich dabei über die gesamte Karte. Auf meinem Exemplar sind von 
Hand drei rote Kreuze eingezeichnet. Sie markieren die Hütte Capa-
na Cristallina, die Rotondohütte und die Hütte Capana Corno Gries. 
Nicht ich habe sie eingezeichnet. Überhaupt bin ich weder jemals in 
diesem Teil der Schweiz gewesen noch zieht es mich dort hin. Ich 
genieße es einfach, von Zeit zu Zeit auf dieses wunderbare Beispiel 
vollendeter Gebrauchsgrafik zu blicken.
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Name: Herren Ledergürtel
Marke: H & M
Größe: 85 cm/90 cm
Maße:
     85: 1054 × 59 × 20 mm
     !" ÷÷UU
Gewicht:
     85: 188 g










     90: H & M 






bezahlt: je 14,95 Euro
Bedeutung: Ding des Alltags
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Mein Gürtel
Ein Gürtel, vom dem ich inzwischen zwei Exemplare besitze, ist mein 
Ledergürtel von der schwedischen Modekaufhauskette H & M. In 
Konstanz am Bodensee kaufte ich ihn in der Länge 90 Zentimeter, der 
zweitkürzesten Ausführung der fünf verfügbaren Längen, in denen er 
zu haben ist, da die kürzeste, 85 Zentimeter, dort nicht mehr vorrätig 
war. Die kürzeste Version, kaufte ich mir dann ein paar Jahre später in 
Lindau, auf der anderen Seite des Bodensees. Ich bin sehr schmal und 
trage den längeren der beiden Gürtel immer auf dem letzten Loch. Bei 
der kürzeren Variante benutze ich, je nach vorangegangener Mahlzeit, 
das letzte oder vorletzte Loch. Es ist ein einfacher Gürtel aus brau-
nem Leder. Er besitzt eine rechteckige Metallschließe mit abregrun-
deten Ecken, einem Dorn und fünf Löcher dafür. Er ist 4 Zentimeter 
breit, und die 85 Zentimeter lange Version wiegt 188 Gramm. 
Als ich den längeren gerade neu hatte, traf ich mich mit einigen 
Kommilitonen, um nach Italien zu fahren. Ich bekam umgehend ein 
Kompliment für meinen Gürtel. Sofort und unsinnigerweise ent-
schuldigte ich mich dafür und meinte, er sei ja nichts Besonderes und 
habe nur 15 Euro gekostet. Um genau zu sein waren es 14,95 Euro, 
aber ich mag diese kleingeldfordernden Beträge nicht. Nur durch 
sie hantiere ich mit fast wertlosen Münzen, die meine Geldbeutel so 
schwer machen, dass sie mir meine Hose in die Knie ziehen, wogegen 
nur ein guter Gürtel hilft. Es ist merkwürdig, dass ich mich für teure 
und gute Kleidung eher entschuldige als sie stolz zu präsentieren und 
dazu zu stehen. Ganz wie bei Lebensmitteln. Selten prahle ich damit, 
viel Geld für Lebensmittel ausgegeben zu haben. Wobei 15 Euro für 
meinen Gürtel wirklich nicht viel sind. Zusammen mit meinen an-
deren Gürteln hängt nun meist der längere in der Tür meines Wand-
schranks. Den kürzeren trage ich fast täglich. 
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Datum: 24. Dezember 2009
bezahlt: Geschenk
Bedeutung: Ding der Idee
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Mein Milchkännchen
Zu Weihnachten 2009 bekam ich von meiner Mutter ein Teeservice 
aus weißem Porzellan. Es ist von dem 1887 gegründeten deutschen 
Unternehmen Arzberg, das damit genau 100 Jahre älter ist als ich. 
Eben habe ich erfahren, dass es 2013 Insolvenz angemeldet hat. Zu 
dem Service gehört auch mein flaches Milchkännchen. Es ist aus ei-
nem Stück geformt und fasst 150 Milliliter. Kugelrund schwingt sich 
seine bauchige Wand auf und schließt sich dabei auf der Oberseite 
meines Kännchens fast wieder. Eine runde, 5 Zentimeter durchmes-
sende Öffnung bleibt dabei auf der Oberseite frei. Nach vorn hin 
öffnet sich diese hin zur schmalen, 1 Zentimeter breiten Tülle, die 
etwa 2 Zentimeter aus der Kreisform des Kännchens hervortritt. 
Von oben betrachtet gleicht das Negativ dieser Form einem Trop-
fen.  Ulrike Bögel gestaltete das Teeservice Teaworld Tunis 1984 und 
schrieb dazu:
,QMRIXIVQ[KPM<MMXPQTW[WXPQM_IZ)][OIVO[X]VS\b]Z.WZU<MI_WZTL1VLMUÆIKPMV3ZXMZ
der Kanne drückt sich das Ruhende aus, etwas, was heute viele Menschen auch in Objekten 
LM[\qOTQKPMV4MJMV[b]ÅVLMV_V[KPMV
Flach ist das Milchkännchen dieser Serie wirklich, denn es ist gerade 
einmal 3,9 Millimeter hoch. Auf der Unterseite, innerhalb des sechs 





Die Farbe des Porzellans ist kein strahlendes Weiß, jedoch spiegelnd; 
und Schatten, die auf die Oberfläche meines Milchkännchens fallen, 
verwandeln es in ein feines Grau. Es ist ein Weiß, das bescheiden 
hinter das tiefe, unendliche Weiß der Milch zurücktritt. Die 3 Mil-
limeter starke Wand verleiht ihm eine Gediegenheit, die seine Form 
dennoch in der Eleganz zu halten vermag. Auf dem Boden meines 
Arzbergkännchens, hinten links, gibt es eine kleine Unebenheit in 
der Oberfläche, als wäre dort ein kleines Korn unter dem Porzellan. 
Von Milch bedeckt ist diese jedoch nicht sichtbar. Zu den wenigen 
Gelegenheiten, bei denen ich Tee mit Milch serviere – ich kann sie 
bis heute sicherlich an einer Hand abzählen –, nehme ich mein Känn-






   Deckel: Ø 150 mm × 45 mm
  3ZJKPMV" UU÷UU
Gewicht:
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Material: Holz, Metall
Farbe: hellbraun
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Meine Dampfgarkörbchen
Mein Vater hatte die drei runden Dampfgarkörbchen aus Holz selbst 
vor vielen Jahren geschenkt bekommen, bevor er sie an mich weiter-
gab. Nun gehören sie mir, und ich benutze sie in unregelmäßigen Ab-
ständen. Jedes Mal, wenn ich die drei 15 Zentimeter durchmessenden 
Körbchen auf einen mit Wasser gefüllten Topf setze, um mir darin 
schonend Gemüse zu garen, fühle ich mich ein wenig wie Tengo aus 
Haruki Murakamis Roman 1Q84. Auch er kocht meist für sich al-
lein, tut dies mit großem Bedacht und bereitet stets einfache, gesunde 
Mahlzeiten zu. Jedes der drei Körbchen ist etwa 6,4 Zentimeter hoch, 
und seine Wand, die aus fünf umeinandergelegten dünnen Schichten 
Holz besteht, ist etwa 1 Zentimeter dick. Zusammengehalten wer-
den sie lediglich durch acht kleine Holzdübel, die plan in die Wände 
eingearbeitet sind. Nur ganz am Ende der äußersten Schicht, die die 
Außenwand bildet, befindet sich ein Metalldraht, der dieses Ende da-
ran hindert, sich allzuweit nach außen aufzubiegen. Auf dieser Wand 
steht dann das zweite Körbchen und darauf das dritte, auf dem der 
Deckel sitzt. Auch er besitzt eine Wand aus fünf Lagen Holz, ist je-
doch nur 3 Zentimeter hoch, und die Fläche, die seine Wand ein-
schließt, ist orthogonal verflochten. Nach oben ist diese Decke leicht 
gewölbt, und so sitzt mein Deckel auf meinem obersten Körbchen 
wie die Kuppel eines Turms. Das verleiht diesem Körbchenstapel 
etwas von einem Bauwerk, wofür ich es auch unbedingt halte. Die 
Böden meiner Körbchen werden durch zwei Streben gestützt und 
sind mit jeweils zehn Streifen aus Holz ausgelegt, zwischen denen 
sich breite Lücken befinden, damit der heiße Dampf durch die Eta-
gen emporsteigen kann.
Einmal, vor einigen Jahren, habe ich den Aufwand betrieben, 
kleine gefüllte Teigtaschen in meinen Körbchen zuzubereiten. Für 
die relativ geringe Anzahl, die ich als einzelne Person für eine Mahl-
zeit benötige, erscheint mir die Mühe jedoch zu groß. So blieb es 
bisher bei diesem einen Mal; und meistens gare ich grob geschnit-
tene Zucchinistücke in meinen Dampfgarkörbchen. Fisch, so habe 
ich gelesen, lasse sich darin ebenfalls wunderbar zubereiten was ich 
ausprobieren will. Denn auch wenn meine Körbchen und ihr Deckel 
wohl schon viele Jahre alt sind, hier und da feine Holzfasern abstehen 
und sich ihr Holz dunkel färbt, werde ich sie wohl noch lange benut-





Maße: 325 × 110 × 78 mm
Gewicht: 282 g
5I\MZQIT" 5M\ITT3]V[\[\Wٺ
Farbe: silber, weiß, rot
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Mein Spätzlehobel
Einmal beschloss ich, mir ein paar grundlegende Rezepte meiner 
Mutter anzueignen, damit ich, auf mich alleine gestellt, nicht auf 
gutes Essen verzichten musste. Da die Kässpätzle meiner Mutter im 
gesamten Bekanntenkreis als herausragend gelten und eines der Ge-
richte sind, die mich am meisten an daheim erinnern, bat ich sie um 
einen Spätzlehobel. Prompt schenkte sie mir ihren und besorgte sich 
selbst einen neuen. Mein Spätzlehobel ist ein 25 Zentimeter langes 
und 11 Zentimeter breites Blech, mit sechsundneunzig 7 Millimeter 
großen Löchern. Die Seiten des Blechs sind zweifach rechtwinklig 
nach innen gebogen. In diesen Führungsschienen schiebe ich den 
Teigbehälter aus weißem Kunststoff hin und her, der über das ge-
lochte Blech fährt. Die Teigstückchen, die dabei durch die Löcher in 
kochendes Wasser fallen, sind die Spätzle. Der Teigbehälter ist fast 7 
Zentimeter hoch, und seine obere Öffnung misst 8 mal 7 Zentimeter. 
Nach unten hin verjüngt sie sich der Behälter etwas. Auf der einen 
Seite steht darauf hochgeprägt:
SONNTAG
und auf der anderen Seite:
D.B.P. Made in W-Germany
Auf der einen Seite des Blechs ist ein runder Griff aus rotem Kunst-
stoff angebracht. Ihn halte ich dabei mit meiner linken Hand, wäh-
rend ich mit meiner rechten den Teigbehälter hin- und herschiebe. 
Auf der gegenüberliegenden Seite des Blechs befindet sich eine kleine 
halbrunde Stanzung, die rechtwinklig nach unten gebogen ist. So bil-
det sie einen Haken, den ich beim Spätzleschaben an den Rand des 
Topfes, in dem das Wasser kocht und in den ich die Spätzle hinein-
hoble, einhake. Inzwischen gelingen mir meine Kässpätzle sogar, so 
dass nun auch ich – zumindest in meiner Wohngemeinschaft – einen 
Ruf zu vertreten habe. Ganz so gut wie die von meiner Mutter sind 
sie aber selbstverständlich nicht. 
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Titel: Verordnung wegen 
Feuers-Gefahr in der Stadt 
vor den Thoren und in 
den zunächst gelegenen 
Gemeinden.









gekauft:  Brockenstube  
Auf  dem Wolf  










»Verordnung wegen Feuers-Gefahr in der Stadt 
vor den Thoren und in den zunächst gelegenen 
Gemeinden«
Das älteste Ding, das ich besitze, habe ich mir erst kürzlich gekauft. 
Es handelt sich um ein kleines Büchlein im Format 9,3 mal 16 mal 0,3 




Feuers-Gefahr in der Stadt 
vor den Thoren 
und 
in den zunächst gelegenen Gemeinden.
Darunter ist das Stadtwappen der Schweizer Stadt Basel abgebil-
det, der Baslerstab. Unter ihm befindet sich eine horizontale, schräg 
schraffierte Linie, unter der steht:
Basel
gedruckt, bei Johannes Schweighauser, 
1817.
Dieses Büchlein ist also einhundertsiebenundneunzig Jahre alt, was 
ich durchaus bemerkenswert finde. Eingerahmt wird dieses Deck-
blatt von einem einfachen, rechtwinklig angeordneten Ornamental-
band. Außer dem Einband besitzt mein Exemplar dieses Büchchens 
sechzehn Blätter. Ich habe es allein seines Alters wegen im selben An-
tiquariat, in dem ich auch meine Tischleuchte und meine Landkarte 
des Val Bedretto erstanden habe, für fünf Franken gekauft. Seitdem 
liegt es in meinem Glasschrank. Inzwischen müsste fast ein Jahr ver-
gangen sein, und ich habe noch nie ernsthaft in diesem Buch gelesen, 
was ich nun jedoch umgehend nachhole. Als Beispiel greife ich den 
Paragraphen Nummer 32 heraus, der da lautet:
Bei ausgebrochenem Brand sollen die sogenannten Feuerglocken gezogen, und so lange 
 Flammen gesehen werden, gestürmt werden.
Eine wie mir scheint äußerst angemessene Anweisung. Mehrheitlich 
befassen sich die anderen siebzig Paragraphen damit, wann und wo 
sich wer im Falle eines Feuers einzufinden hat. Bemerkenswert er-
scheint mir darüber hinaus, dass diese Verordnung wohl – so steht es 
zumindest ganz am Ende, auf Seite 30 – am 24. Dezember 1817 vom 
Kanzler des Kantons Basel erlassen wurde. Also an Weihnachten. Für 
sein Alter befindet sich mein Exemplar der Verordnung wegen Feu-
ers-Gefahr in der Stadt noch in einem sehr guten Zustand. Das Papier 
ist zwar etwas vergilbt, aber alle Buchstaben sind deutlich zu erken-
nen. Wenn ich mit meinem Finger über die Seiten fahre, spüre ich 
deutlich die Vertiefungen, die die Bleilettern in die Seiten gedrückt 





    Höhe: 111 mm
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Datum: 24. Dezember 2008
bezahlt: Geschenk
Bedeutung: Ding der Idee
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Mein Teebesen
Eigentlich müsste mein Vater diese Geschichte erzählen, denn er 
hatte vor vielen Jahren in einem Schaufenster einmal einen Teebesen 
aus Bambus gesehen. Er war sofort fasziniert von diesem filigranen 
Ding, und vor ein paar Jahren schenkte er mir, zusammen mit meiner 
Teekanne aus Gusseisen, einen solchen Teebesen zu Weihnachten. Er 
befindet sich in einem Zylinder aus transparentem Kunststoff, dessen 
Deckel ich leicht abnehmen kann. Außen auf diesem Zylinder klebt 
ein goldfarbener Aufkleber, auf dem vier japanische Schriftzeichen 
stehen, die ich leider nicht lesen kann. Mein Teebesen ist aus einem 
Stück Bambusholz gefertigt, das etwa 2,6 Zentimeter durchmisst und 
von unten bis zu einer Höhe von etwa 4 Zentimetern in einem fast 
runden Stück verläuft. Auf 3,3 Zentimetern Höhe befindet sich ein 
Wachstumsknoten. Ab dieser Höhe ist mein Besen in einhundert-
neunundfünfzig feine, 0,5 Millimeter breite Borsten gespalten. Ein 
schwarzer Faden, der an ihrer Basis mehrfach zwischen ihnen hin-
durchgeflochten ist, trennt sie in achtzig äußere und neunundsiebzig 
innere Halme. Der Kreis, den die äußeren Halme bilden, verbreitert 
sich nach oben hin bis zu einem Durchmesser von sechs Zentimetern. 
Die inneren Halme steigen gerade auf. Gemeinsam ist ihnen allen, 
dass ihre oberen Enden in einem Bogen um etwa neunzig Grad nach 
innen gerichtet sind. Alles in allem misst die Höhe meines Teebesens 
11,1 Zentimeter. Blicke ich von unten in den hohlen Bambus, erkenne 
ich die schwarz eingestempelte Nummer 603 auf der Fläche, die der 
Wachstumsknoten im Innern des Bambus bildet. Mein Teebesen ist 
für mich der Inbegriff leiser, filigraner Schönheit. Es hat lange gedau-
ert, bis ich ihn das erste Mal mit Flüssigem in Kontakt brachte. Ich 
besaß ihn schon ein paar Jahre, in denen ich ihn aber nicht gebrauchte, 
sondern nur gern ansah. Als ich ihn dann eines Tages in Wasser hielt, 
um ihn zum ersten Mal vorsichtig wahrer Feuchtigkeit auszusetzen, 
bogen sich dabei seine Halme langsam auf, wie die Knospe einer Blu-
me. Noch heute haben sie sich nicht mehr ganz zusammengezogen, 
und so ist mein Teebesen nun ein paar Millimeter zu hoch für seinen 
transparenten Kunststoffzylinder. Der eigentliche Sinn meines Tee-
besens ist es, japanischen Matcha-Tee schaumig zu schlagen, was ich 
aber erst einmal versucht habe. Ich freue mich allerdings sehr über die 
Möglichkeit, es öfter tun zu können, die mir mein Teebesen bietet. 
Vor einiger Zeit, als ich meinen Vater nach diesem Besen fragte, 
schrieb er mir in einer E-Mail, was ich hier in Auszügen wiedergeben 
will.
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Wie du weißt, fuhr Dein Urgroßvater, bei dem 
ich ja aufgewachsen bin, gerade in Deinem Al-
ter jetzt für »seinen Kaiser« zur See. Als Heizer 
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nach China und Japan. Schanghai, Nanking, 
auch Papua-Neuguinea und zum Fudschijama. 
Japanische Tempel und Geishas begleiten mich 
also von Kindheit an. Es war auch das herausra-
gende Ereignis im Leben meines Großvaters. Im 
Wohnzimmerschrank, der klassischerweise in 
der Mitte eine Glasvitrine hatte, war u.a. eben 
auch ein japanisches Teeservice ausgestellt mit 
Kanne, Untertassen, Zuckerdose, Milchkänn-
chen.
Es wurde nie benutzt.
Mir war aber von Anfang an klar, dass es 
sich hier um feinstes Porzellan handelte. Und so 
war es auch. Heute glaube ich, es war Tou-
ristenware. Aber man muss wissen, dass es in 
meiner Kindheit noch keinen »Chinesen« an 
der Ecke gab, und japanische Teetassen gab es 
nirgends. Dieses Service war hauchzart bemalt 
mit angedeuteten japanischen Landschaften. 
Ich habe später für mich den Zen-Buddhis-
mus kennengelernt – und wenn ich je noch 
einen Weg gehen sollte, dann diesen.
Ich beobachte Dein Interesse am Teetrinken 
und an Japan mit Aufmerksamkeit.
Im Gartenhäuschen meiner Großeltern war 
auch ein japanischer oder chinesischer Sonnen-
schirm. Der wurde auch benutzt. Mein Groß-
vater hatte eine spezielle Konstruktion dafür 
gemacht. So Sonnenschirme wie heute gab es 
eigentlich nicht, oder es war sehr modern. Aber 
unser Sonnenschirm war schon was Besonde-
res. An dem Schirm war alles aus Holz. Dünne 
Stäbchen, durchbohrt und mit Fäden verbun-
den. Das Aufspannen konnte in zwei unter-
schiedlichen Stufen arretiert werden. Bespannt 
war er mit geöltem oder lackiertem Papier. Es 
gab ein spezielles Geräusch, wenn man ihn 
aufspannte, denn das Papier klebte immer leicht 
aneinander. Andererseits faltete er sich exakt 
zu, und zusammengehalten wurde der Schirm 
dann von einem entsprechend großen, lackier-
ten dünnen Holzreif, der bis zu seinem Bauch 
geschoben wurde, bis er dort leicht festklemmte. 
Ich glaube, das war in meiner Kindheit der 
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Konstruktionen. Ich weiß nicht mehr, wann ich 
zum ersten Mal in einem Schaufenster einen 
solchen Pinsel gesehen habe. Immer wenn ich 
einen entdeckte, ruhte mein Blick gerne darauf. 
Du gabst mir Gelegenheit, einen zu kaufen. De-
sign, Handwerk, Gebrauch, Funktion und Form 
kommen vollendet zusammen. Daraus entsteht 
Schönheit, Ästhetik. Ich stelle mir bei dem Pin-
sel auch immer seinen Schatten bzw. ein Schat-
tenspiel damit vor. Ich dachte, so etwas solltest 
Du haben. Von so etwas solltest Du umgeben 
sein. Dass man damit speziellen Tee schaumig 
schlagen kann, habe ich erst später erfahren. 
Zuerst konnte ich mir den Gebrauch dieses 
geschnitzten Gedichts nicht erklären. Teil der 
Faszination ist ja wohl auch, dass er in der Form 
total einem Farbpinsel entspricht, aber auf  den 
ersten Blick ist klar, dass man ihn nicht als sol-
chen gebrauchen kann. Damit kann man weder 
malen noch Rouge auftragen. Damit kann man 
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damit Matcha-Tee geschlagen wird und das 
Ganze wohl auch mit der Teezeremonie zu tun 
hat. Ich habe den Teebesen immer assoziiert 
mit diesen chinesischen Ramschgeschäften in 
den Bahnhofsvierteln der Städte. Seine Erstaun-
lichkeit wird hier erst richtig deutlich. Inmitten 
von Elektronikschrott und Instantsuppen und 
Kitschbuddhas kündet er, selbst wenn er verletzt 
sein sollte, abgebrochen, von einem perfekten 
Zusammenspiel von Form und Funktion, das 
Schönheit gebiert und das hervorkommt aus der 
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Meine Tante, die ältere Schwester meiner Mutter, schickt mir von 
jeder Reise, die sie unternimmt, eine Postkarte. Eine – die neueste, 
der Poststempel ist vom 13.12.13 – erreichte mich aus dem asiatischen 
Land Bhutan. Es ist ein rechteckiges Stück festes Papier im Format 
15,1 mal 10 Zentimeter, was in etwa dem für Postkarten üblichen 
Format din a6, also 14,8 mal 10,5 Zentimetern entspricht. Auf der 
Vorderseite ist ein farbiges Foto einer gewaltigen goldfarbenen Bud-
dhastatue abgedruckt. Im Hintergrund sieht man einen mit Nadel-
bäumen bewaldeten Hügel. Der Buddha befindet sich in der rechten 
Hälfte der Karte. Die gesamte linke Hälfte sowie der äußerste, rechte 
Rand sind mit einer leicht verschwommenen Fotografie von bhuta-
nischen Texten und Illustrationen ausgefüllt. Rechts oben steht in 
schwarzer Schrift:
Bhutan
Happiness is a place
Die äußersten drei Millimeter dieser Seite der Postkarte bilden einen 
weißen Rahmen. Die gesamte Fotocollage wiederum wird von einem 
haarfeinen goldfarbenen Rahmen umzogen. Durch den weiten Trans-
port – etwa zehntausend Kilometer – und wahrscheinlich aufgrund 
von Schwankungen der Luftfeuchtigkeit liegt diese Postkarte nun 
etwas verbogen und gewellt vor mir. Auch sind ihre unteren beiden 
Ecken aufgestoßen. Die Rückseite meiner Postkarte ist weiß. Ganz 
links am Rand befinden sich noch drei kurze schwarze Striche, bei 
denen es sich sich wohl um knapp verfehlte Schnittmarken handelt. 
Ein kleines Stück rechts der Mitte trennt eine vertikale gestrichelte 
Linie die Rückseite der Karte in das Textfeld links und das Adressfeld 
rechts. Entlang dieser Linie steht von unten nach oben gedruckt:
Buddha Dodenma, Thimphu. © Centre for Creative Design, 2013
Rechts daneben befinden sich vier schmale horizontale Linien, auf 
die meine Tante meine Schweizer Adresse geschrieben hat. Sie hat 
die gesamte Postkarte mit einem Kugelschreiber mit schwarzer Tinte 
beschrieben, die inzwischen allerdings sehr grau wirkt. Unter dem 
Adressfeld befindet sich noch gedruckter Text:
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the changing faces of  the world. 
Die obligatorische Briefmarke klebt ganz rechts oben in der Ecke 
über dem Adressfeld. Sie misst 2,3 mal 4,5 Zentimeter. Auf ihr sind 
der Rumpf und die Beine eines knienden Menschen abgebildet, des-
sen Kopf jedoch durch den linken Rand der Marke abgeschnitten 
wird. Der Hintergrund der Marke ist safrangelb, und die gesamte 
Abbildung sieht wie ein Aquarellbild aus. Oben auf der Marke steht 
in Schwarz Bhutan. Dahinter befinden sich drei vermutlich bhutani-
sche Schriftzeichen, die wohl ebenfalls den Landesnamen bedeuten. 
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Unten rechts ist der Wert dieser Briefmarke aufgedruckt: 25 nu, also 
fünfundzwanzig Ngultrum, die bhutanische Währung. Das sind um-
gerechnet etwa 30 Eurocent oder 35 Schweizer Rappen. Günstig im 
Vergleich zu den 75 Eurocent, die in Deutschland für eine internati-
onal verschickte Postkarte anfallen. Der runde Poststempel, auf dem 
ich neben dem Datum noch die Buchstaben paro erkennen kann, be-
deckt das linke untere Viertel der Briefmarke sowie meinen von mei-


















Da ich für meine Größe sehr schmale Hüften habe, sind mir Hosen, 
die lang genug für meine Beine sind, gewöhnlich viel zu weit. Daher 
habe ich meine braune Badehose von Billabong links und rechts etwa 
drei Zentimeter enger nähen lassen. Über eine Höhe von sechs Zen-
timetern ist nun auf beiden Seiten eine eineinhalb Zentimeter breite 
Falte nach innen geschlagen und mit einem weißen Faden vielfach 
vernäht. Jetzt passt mir meine Badehose wie angegossen. Ich habe sie 
im Oktober 2007 in Chicago in den usa in einem Skate- und Surf-
geschäft gekauft, in das mich die Mutter einer Freundin fuhr, da ich 
mich selbst nicht auskannte. Ich war auf die sommerlichen Tempe-
raturen, die es damals dort in diesem Monat hatte, nicht vorbereitet 
gewesen. Ich hatte überhaupt keine kurzen Hosen dabei, weswegen 
ich einen Monat später, in einer kleinen Wohnung in Los Angeles, 
die Beine einer meiner allerersten Black Smith-Jeans abschnitt. In der 
Zwischenzeit trug ich meine Badehose von Billabong. Sie ist 60 Zen-
timeter lang und reicht mir bis über meine Knie. Sie besteht aus 100 
Prozent Polyester und ist mit einem Karomuster bedruckt. Über die 
nicht-schwarzen Karos laufen horizontale Nadelstreifen. Auf dem 
Einnäher hinten im Bund – über dem sich ein ornamentenreicher 












TUMBLE DRY LOW, 
COOL IRON
LAVER À L’EAU FROIDE
NE PAS BLANCHIRE
SÉCHER À LA MACHINE
CYCLE DOUX
REPASSER À FROID
Dahinter, auf der Außenseite des Bunds, ist der Billabong-Schriftzug 
in Weiß, ebenso wie auf dem linken Hosenbein eingestickt. Über 
dem Schriftzug auf dem Hosenbein befindet sich außerdem das ein-
gestickte Zeichen von Billabong, das, ähnlich wie beim Druck im 
Bund, unter einer Krone prangt und von floralen Ornamenten um-
geben ist. Dieselbe Anordnung, nur verkleinert und ganz in Weiß, 
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ist auf die Lasche der Tasche gestickt, die sich am rechten Hosenbein 
befindet. Diese Lasche liegt, mit Klettband geschlossen, über der Ta-
schenöffnung. Die Tasche ist groß genug für einen Geldbeutel oder 
Ähnliches, läuft unten spitz zu und besitzt dort zwei braune Ösen, 
damit Wasser austreten kann. Ausgekleidet ist sie mit einem weißen 
Netzstoff. Oben an dieser Tasche ist eine 11 Zentimeter lange Schlau-
fe eines weißen Gummizuges angenäht. Daran hing, als ich meine 
Badehose kaufte, ein Surfkamm aus Kunststoff, der zum Aufrauen 
des Wachses dient, das den Füßen auf einem Surfbrett Halt gibt. In 
ihn ist auch ein Flaschenöffner eingearbeitet. Diesen gebrauche ich 
häufiger als den Surfkamm, da ich leider nicht surfe.
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    Höhe: 50 mm
   Ø unten: 41 mm











Bedeutung: Ding des Alltags
Abbildung: Seite 272
Meine Lupe
Zu meinem Typografenequipment gehört eine Lupe, die ich mir 
während meines Kommunikationsdesignstudiums gekauft habe. Es 
handelt sich um eine runde Messlupe mit aplanatischer Optik. Das 
bedeutet, dass die beiden planconvexen Linsen meiner Lupe so ver-
baut sind, dass ihre gekrümmten Seiten einander zugewandt sind. 
Dies gewährleistet eine nahezu verzerrungsfreie Darstellung bis in 
den Randbereich. Die Linsen bestehen aus Silikatglas, also reinem 
SiO2. Ich habe damals im April 2011 zwei solcher Lupen bei lupen-
shop.de bestellt, eine für einen Kommilitonen, die andere für mich. 
Meine Lupe hat mich 34,67 Euro gekostet. Inzwischen kostet sie bei 
diesem Händler 37,50 Euro. Zu meiner Freude wurde sie in einer 
kleinen runden Kunstledertasche geliefert, in der sie gut geschützt 
ist und in der ich sie seitdem aufbewahre. Wenn ich sie aus dieser 
Tasche herausnehme, dann nur, um mir ihr etwas zu kontrollieren 
oder zu messen. Danach verstaue ich sie wieder umgehend. Auf der 
Unterseite meiner Lupe befindet sich – und daher rührt ihr Name 
– eine Messskala von 30 Millimetern Länge, eingeteilt in 0,1 Millime-
terschritte. Diese Skala könnte ich wechseln und, zum Beispiel, eine 
Multiskala einlegen, auf der auch Kreisbögen und Winkel eingezeich-
net sind. Eine solche Multiskala kostet allerdings 33 Euro, und da mir 
bis jetzt die Messskala ausreichte, verschiebe ich diese Anschaffung 
immer wieder. Die Lupe besteht aus einem Zylinder aus transparen-
tem Kunststoff, der die Linsen hält, und der oben und unten von 
einer Fassung aus schwarzem Kunststoff abgeschlossen wird. Auf 
einer Seite der oberen Fassung befindet sich unten an der Kante so-
wie etwas höher an der sonst glatten Seitenfläche eine Schramme. Die 
wichtigsten Funktionen – das achtfache Vergrößern und das Messen 
– werden dadurch jedoch nicht beeinträchtigt. Meine Messlupe ist 
damit das präziseste Instrument, das ich besitze, und da ich mit ihrer 
Hilfe so genau messen kann, bemühe ich mich auch, mit dieser Ge-
nauigkeit zu arbeiten. 
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Name: Lunar Flyknit Chukka
Marke: Nike
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Maße: je 275 × 105 × 133 mm
Gewicht: je 180 g
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Farbe: orange, rot, weiß, schwarz
gekauft: Niketown 
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Datum: 15. Februar 2014
bezahlt: 185 US-Dollar
Bedeutung: Ding der Idee
Abbildung: Seite 273
Meine Schuhe
Seit kurzem besitze ich ein Paar Lunar Flyknit Chukka Schuhe von 
Nike in der Farbe rot-orange und der US-amerikanischen Größe 
us 8,5. Das entspricht der Europäischen Größe 42 oder 26,5 Zentime-
tern, was im Einnäher in der Zunge vermerkt ist. Bei keinem anderen 
Schuh habe ich so lange mit der Kaufentscheidung gerungen wie bei 
diesem Paar. Immerhin haben sie mich, inklusive Steuern, 185 Dollar 
gekostet. Ich habe sie im Nike-Geschäft in der siebenundfünfzigsten 
Straße in New York gekauft und mit ihnen an den Füßen amerika-
nischen Boden verlassen sowie wenige Stunden später deutschen be-
treten. Das Besondere an diesem Schuh ist die Fertigungsweise seines 
Obermaterials. Es ist aus Kunststoff und in einem Stück gewebt. Das 
macht es extrem leicht und gleichzeitig sehr stabil und flexibel. Tat-
sächlich wiegen meine beiden Schuhe jeweils nur 180 Gramm. Links 
und rechts auf den Seiten meiner beiden Schuhe, die mir bis zum 
Knöchel reichen, ist in Schwarz das Zeichen von Nike aufgedruckt 
– der Swoosh. Ebenfalls schwarz sind die Zungen und die Schnürsen-
kel meiner Schuhe. Auf der Rückseite der Zungen steht, unter dem 







Die Sohle dieser Schuhe ist aus einem weichen, weißen Kunststoff 
mit schwarzen Sprenkeln, und auf der Innenseite steht »Lunarlon«. 
Ich hatte noch nie leichtere Schuhe und auch keine, die mir besser 
gepasst haben als mein Exemplar der Nike Lunar Flyknit Chukka. 
Ich freue mich schon jetzt auf ihre verbesserten Nachfolger, denn der 
Sportartikelhersteller Nike wirbt mit seiner Haltung, bessere Din-
ge machen zu wollen und diese immer wieder zu verbessern. Somit 
Schuhe immer leichter und leichter zu machen, weil ein leichterer 
Schuh ein schnellerer Schuh und damit ein besserer Schuh ist. Nicht 
viele Unternehmen behaupten, ihre Produkte immer besser und bes-
ser machen zu wollen, was mich überaus traurig stimmt. Dass der 
Amerikaner Tim Cook neben seiner Tätigkeit als ceo des Unterneh-
mens Apple auch bei Nike im Aufsichtsrat sitzt, erklärt vielleicht, 
warum gerade diese beiden Unternehmen eine solche Haltung ver-
treten. So viele Dinge könnten so unglaublich gut sein, wenn nur den 
Menschen, die sie herstellen, mehr daran liegen sie zu verbessern. Vor 
allem gäbe es nie wieder schlechtere Dinge – und das ist für mich 
der Inbegriff einer besseren Welt. Auch deswegen habe ich mir die-
ses Paar Schuhe gekauft. Um die Haltung, die Dinge besser machen 
zu wollen, zu besitzen und an meinen Füßen zu tragen. Meine Nike 





    Brain: Ø 58 mm, Breite: 34 mm
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Gewicht:
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    Viper: 48 g (exkl. Schnur)
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Farbe:
    Brain: rot, blau, schwarz, 
transparent
    Viper: giftgrün
bekommen:
    Brain: Drachengrube 






    Viper: Spielwaren Gelle 
Bindstraße 33 






    Brain: Geschenk
    Viper: ca. 50 D-Mark
Bedeutung: Ding der Idee
Abbildung: Seite 274
Meine Yo-Yos
Nach wie vor bin ich der festen Überzeugung, den Yo-Yo-Boom 
Ende der neunzehnhundertneunziger Jahre ausgelöst zu haben. Ich 
war damals in der Schule der Erste, der in den Pausen Yo-Yo spielte, 
und viele meiner Schulkameraden taten es mir in den nächsten Wo-
chen und Jahren gleich. Wir spielten so viel Yo-Yo, dass die Lehrer 
es uns sogar von Zeit zu Zeit und sehr willkürlich verboten. Warum 
ich mir damals mein erstes Yo-Yo wünschte, daran kann ich mich 
allerdings nicht mehr erinnern. Wahrscheinlich habe ich jemanden 
anderen mit seinem Yo-Yo tolle Tricks vollführen sehen und woll-
te es ihm gleichtun. Demnach war wohl doch nicht ich es, der den 
Boom auslöste. Wahrscheinlich war es in dem Geschäft Drachengru-
be im schwäbischen Ravensburg, wo ich von meiner Mutter mein 
Yo-Yo Brain des US-amerikanischen Unternehmens Yomega bekam. 
Es ist ein 59 Gramm schweres Einsteiger-Yo-Yo aus Kunststoff mit 
Fliehkraftkupplung. Zwei 1,5 Zentimeter dicke Scheiben mit einem 
Durchmesser von 58,7 Millimeter aus transparentem Kunststoff 
sind mittig über eine Metallachse verbunden. Zwischen den beiden 
Scheiben bleibt dabei eine etwa 3 Millimeter breite Lücke. Hier ist 
die Achse mit weißem Kunststoff ummantelt. Um diese Ummante-
lung läuft die etwa 110 Zentimeter lange Schnur. Es ist eine spezielle 
Yo-Yo-Schnur. Besonders an Yo-Yo-Schnüren ist, dass beide Enden 
der Schnur oben zusammenlaufen. Am unteren Ende bilden sie also 
eine Schlaufe, die ich zweifach um die Kunststoffummantelung der 
Metallachse meines Brain geschlungen habe. Die Schnur sitzt recht 
fest in einer rund um die Ummantelung laufenden Kerbe. So kann 
ich mit meinem Brain leicht ein einfaches Auf-und-Ab spielen. So, 
wie man das gewöhnliche Yo-Yo-Spielen vielleicht im Kopf hat. 
Die Fliehkraftkupplung gewährleistet allerdings, dass die Achse des 
Brain von den beiden Kunststoffscheiben freigegeben wird, wenn ich 
meines kräftig genug nach unten werfe. Es dreht sich dann so lange 
am Ende der Schnur im Freilauf, bis die Kupplung die Achse wie-
der einschließt und sich mein Yo-Yo an seiner Schnur zurück nach 
oben in meine linke Hand wickelt. Diese Kupplung befindet sich in 
einer der beiden Scheiben und besteht aus zwei Metallfedern, zwei 
Metallkugeln und zwei Hebeln aus rotem beziehungsweise blauem 
Kunststoff. Die beiden Kugeln, die durch die Fliehkraft nach außen 
gedrückt werden, bewegen die beiden Kunststoffteile weg von der 
Achse. So öffnet sich die Kupplung, und die Achse wird freigängig. 
Die beiden Federn sorgen dafür, dass sie sich, beim Schwächerwer-
den der Fliehkraft, wieder schließt und die Achse blockiert. Wenn 
sich das Yo-Yo so am Ende der Schnur dreht, nennt man diese Figur 
einen Sleeper. In dieser Zeit – bei meinem Brain sind es etwa zehn 
Sekunden – kann ich alle möglichen Tricks mit der Schnur und dem 
Yo-Yo vollführen. Ich kann mich noch an die Figuren Eiffelturm, 
Walk The Dog, und Rock The Baby erinnern. Sie habe ich nach etwas 
Übung in der Drachengrube vorgeführt und dafür einen silbernen 
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Aufkleber erhalten. Eine Art Urkunde, dass ich das erste Level des 
Yo-Yo-Spiels erreicht habe. Die Figuren, die für den goldenen Auf-
kleber notwendig sind, habe ich leider noch nicht gelernt. Auf der 
Scheibe meines Brains, in der die Kupplung nicht sitzt, steht außen in 
Schwarz aufgedruckt:
YOMEGA HIGH PERFORMANCE YO-YOS
FALL RIVER MA
PATENT NO. 4332102
Die Buchstaben und Ziffern sind ausgeblichen und Teile von ihnen 
fehlen, da der Kunststoff unter ihnen verschrammt ist. Ob die Null 
nicht etwa doch eine Sechs ist, fällt mir schwer zu erkennen, da eine 
Schramme quer darüberläuft. Beim Yo-Yo-Spielen passiert es mir 
immer wieder, dass mein Yo-Yo den Boden berührt oder die Schnur 
reißt. So kommt es unsanft mit anderen Dingen in Berührung, und 
Schrammen und Macken sind unvermeidbar. 
Als ich mit dem Yo-Yo-Spielen begonnen hatte und nach eini-
gen Monaten etwas besser war, wurde die Fliehkraftkupplung meines 
Brain allerdings zu einem Nachteil. Durch sie sind Sleeper nur für eine 
begrenzte Zeit möglich, da das Yo-Yo unweigerlich in meine Hand 
zurückkehrt, wenn es sich nicht mehr schnell genug dreht, um die 
Kupplung offen zu halten. Yo-Yos für bessere Spieler besitzen keine 
Fliehkraftkupplung, sondern eine kugelgelagerte Achse. So sind län-
gere Sleeper möglich; allerdings kehrt ein solches Yo-Yo nicht von al-
leine zurück in die Hand, sondern dreht sich, bis es keinen Schwung 
mehr hat, am Ende der Schnur. Solche Yo-Yos muss man mit einem 
kleinen Ruck aktiv zurück in die Hand befehlen. Ich wusste, dass das 
Viper des deutschen Herstellers Henrys der letzte Schrei war, und ich 
kaufte es mir für etwa 50 D-Mark, was etwa 25 Euro entspricht und 
für mich damals viel Geld war. Mein Viper ist giftgrün, und eine sti-
lisierte Schlange ist außen in den beiden Kunststoffscheiben hochge-
prägt. Diese beiden Scheiben messen 66 Millimeter im Durchmesser 
und sind im Querschnitt wie Schmetterlingsflügel geformt. Durch 
diese Form eignet sich mein Viper besonders gut für Schnurtricks. 
Dabei wird das Yo-Yo durch die Luft geworfen und auf der zwischen 
beiden Händen gespannten Schnur aufgefangen. Der weiche Kunst-
stoff meines Viper ist etwas ausgeblichen, und auf den Innenseiten 
der beiden Scheiben verlaufen unzählige feine Striemen. Sie stammen 
von den Schnüren, die daran entlanggerieben sind. Auf seiner Achse 
aus Aluminium – mein Viper ist 55 Gramm leicht – dreht sich ein 
Kugellager, um dessen polierte Außenseite die beiden Schlaufen der 
Yo-Yo-Schnur laufen. Durch diesen widerstandsarmen Freilauf sind 
so noch längere Sleeper und dardurch ganz andere Figuren möglich 
als mit meinem Brain. Allerdings fehlt mir seit Anfang der zweitau-
sender Jahre die tägliche Übung, um die Möglichkeiten auszuspielen, 
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Meine Lawinenschaufel
Als ich am Ende meiner Schulzeit in einem Geschäft für Snowboard- 
und Skateboardartikel arbeitete, bekam ich dort das gesamte Sorti-
ment zwanzig Prozent günstiger. Dadurch gab ich in diesem Geschäft 
fast mehr Geld aus, als ich dort durch meine Arbeit verdiente. Eines 
der Dinge, die ich mir während dieser Zeit gekauft habe, ist meine 
Lawinenschaufel des Herstellers Ortovox. Sie besteht aus einem 
21,8 mal 28 Zentimeter großen Schaufelblatt aus rauchig-grauem, 
transparentem Kunststoff und einem zweiteiligen Teleskopstiel aus 
Aluminium. Die beiden Teile des 2,5 Zentimeter dicken Stielrohrs 
lassen sich ineinanderschieben und durch kleine Metallstifte in zwei 
Positionen arretieren. Mittels eines dritten Stifts kann ich auch das 
Schaufelblatt am unteren Ende des Stiels abnehmen und die Schaufel 
so besser in einem kleinen Rucksack verpacken. Eingefahren misst 
der Stiel meiner Lawinenschaufel 44 Zentimeter, ausgefahren 70 Zen-
timeter und inklusive Schaufelblatt misst sie 60, beziehungsweise 86 
Zentimeter. Am oberen Ende des Stiels befindet sich ein 10,5 Zenti-
meter langes rundes Querstück aus demselben Kunststoff, aus dem 
auch das Schaufelblatt besteht. Es ermöglicht mir einen festeren Halt 
der Schaufel. So kann ich mit ihr mehr Kraft ausüben und schwerere 
Stücke Schnee bewegen. Denn nur dafür ist meine Lawinenschaufel 
gemacht: um Schnee zu bewegen. Hinten und an den seitlichen Rän-
dern ist das Schaufelblatt um etwa 3 Zentimeter nach oben gebogen, 
und auf der Oberseite laufen, parallel zur Längsachse der Schaufel, 
acht erhabene Linien. Auf der Rückseite befinden sich an den ent-
sprechenden Stellen Vertiefungen. Sie, sowie die oberen, erhabenen 
Linien lassen den Schnee leichter von der Schaufel rutschen, bezie-
hungsweise die Schaufel leichter in den Schnee stechen. Zum Glück 
musste ich sie noch nie dafür einsetzen, jemanden aus einer Lawine 
zu befreien – was gerne so bleiben kann. Viel öfter habe ich sie für 
das Bauen von Schanzen und Hindernissen aus Schnee gebraucht, 
die meine Freunde und ich uns für das Snowboardfahren bauen. Es 
erstaunt mich jedes Mal aufs Neue, welche Volumina an Material 
wir dann in nur wenigen Stunden bewegen, und welche Größe, Fes-
tigkeit und Präzision der Baustoff Schnee zulässt. Auch die enorme 
Größe des Raums, die wir uns durch das Bauen und Befahren sol-
cher Skulpturen aneignen, verblüfft mich ein ums andere Mal. Allein 
durch meine Lawinenschaufel kann ich mich für ein paar Stunden 
zum Architekten machen und Formen in die Welt setzen, die mit kei-
nem anderen Material und mit keinem anderen Werkzeug als meiner 
Lawinenschaufel möglich wären. 
In der Mitte des Schaufelblatts sowie hinten und vorne befinden 
sich je zwei Löcher mit einem Durchmesser von etwa 1,5 Zentime-
tern. Durch die mittleren zwei habe ich mehrfach mehrere weiße 
Gummischnüre geschlungen und verknotet. Eigentlich sind sie da-
für gedacht, die Liftkarten von Wintersportgebieten an der Kleidung 
zu befestigen. Ich nutze sie jedoch an meiner Schaufel dafür, durch 
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die dadurch entstehende Schlaufe das Schaufelblatt außen an mei-
nem Dayhiker-Rucksack zu befestigen. So muss ich sie nicht in den 
Rucksack stecken, sondern kann sie einfach außen anbringen. Auf 
dem mittleren Teil des Stiels steht in schwarzer Schrift Ortovox ne-
ben dem entsprechenden Zeichen. Darunter steht www.ortovox.com. 
Rechts daneben befindet sich ein rotes Zeichen, das ich nicht kenne 
und als ein p und ein b in einem Kreis lese. Klein daneben, um neun-
zig Grad nach links gedreht, steht: a 5. Der relativ weiche Alumi-
niumstiel meiner Lawinenschaufel ist mit Schrammen übersät. Die 
längste verläuft fast über seine gesamte Länge auf seiner Vorderseite 
und schneidet das rote Zeichen sowie die hinteren drei Buchstaben 
von Ortovox. Eine weitere Macke weist das hintere Glied des Stiels 
an der Stelle auf, an der das hintere Ende des vorderen Stielglieds 
die Hebelkräfte ausübt, die beim Schaufeln entstehen. Um das Stiel-
rohr verläuft an dieser Stelle ein dunkler Ring, und vor allem auf der 
Unterseite befinden sich viele kleine Schrammen und Einkerbungen. 
Genau hier drückt die untere Kante des vorderen Stielrohrs gegen 
das hintere, wenn mehrere Kilogramm Schnee auf dem Schaufelblatt 
lasten. Die anderen Spuren der Zeit sind mehrheitlich kleine Macken, 
die wohl von der Berührung mit härteren Gegenständen stammen. 
Nichts davon beeinträchtigt die Festigkeit meiner Schaufel in einem 
relevanten Ausmaß. Durch sie wird meine Lawinenschaufel höchs-
tens unmerklich leichter. Inklusive Gummibändern und einem halb 
abgerissenen Aufkleber des Geschäfts, in dem ich damals arbeitete 
und diese Schaufel gekauft habe, wiegt sie 547 Gramm. Morgen früh 
werde ich sie, zusammen mit meiner restlichen Snowboard-Aus-
rüstung, in meinen Mazda packen und für zwei Tage in die Berge 
verschwinden. Hoffentlich brauche ich meine Lawinenschaufel auch 
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Mein Rennrad von Wilier
Warum ich ein Mortirolo-Rennrad von Wilier besitze, hängt mit 
meinem ersten Rennrad, meinem blauen von Epple zusammen. Mit 
ihm fuhr ich vor zwei Jahren, auf einer schmalen und wenig befahre-
nen Straße, einen langgezogenen Hügel hinauf. Vom Tal der Leiblach 
führte mich dieser Weg nach einer Rundfahrt zurück nach Hause. Ich 
war allein auf der Straße und fuhr in der wundervollen monotonen 
Anstrengung des Rennradfahrens vor mich hin. So holte ich allmäh-
lich zu einem anderen Fahrer auf, der auf dieser Straße irgendwann 
vor mir auftauchte. Langsam holte ich ihn ein und fuhr an ihm vor-
bei, ohne mich umzudrehen. Nach wenigen Minuten allerdings zog 
wiederum er an mir vorbei, und dieses Spiel ging so ein paar mal hin 
und her. Auf diese Weise fuhren wir die letzte Hälfte des Anstiegs ge-
meinsam und begannen, oben angekommen, ein Gespräch. Es stellte 
sich heraus, dass der ältere Herr, der ein außerordentlich trainier-
ter Rennradfahrer war, schon viele Jahre schräg gegenüber von mir 
wohnte. Warum wir uns noch nie gesehen hatten, ist mir bis heute ein 
Rätsel. Natürlich sprachen wir über mein altes Rennrad von Epple, 
denn es fällt als Oldtimer unter den Rennrädern durchaus auf, und er 
fragte mich, ob ich denn nicht ein neues Rad gebrauchen könnte; er 
habe gerade eines abzugeben. Ich war hin- und hergerissen, kenne ich 
mich mit Rennrädern doch nicht gut aus. Meine anderen Nachbarn 
und ein guter Freund, der früher selbst aktiv Rennrad gefahren war, 
bestätigten mir allerdings, dass es sich bei dem betreffenden Rad um 
ein sehr gutes handelte, für das die eintausend Euro, für die es zum 
Verkauf stand, ein guter Preis waren. So kam ich zu meinem Morti-
rolo des italienischen Herstellers Wilier. 
Sein hellgrün lackierter Rahmen besteht aus einer Scandium-Alu-
minium-Legierung, was ihn sehr leicht macht. Mein Mortirolo wiegt 
komplett 8,8 Kilogramm. Sein Rahmen besitzt wenige kleine Macken 
im Lack, und ich bemühe mich, dass es nicht mehr werden. Das obere 
Rohr des Rahmens ist im ersten Viertel etwas dicker als in den hin-
teren drei. Dies verleiht meinem Rennrad eine markante Silhouette, 
die es sehr schön macht. Die Schaltung, die Bremsen und die Pedale 
stammen von dem japanischen Hersteller Shimano und sind allesamt 
Exemplare der Modellreihe Dura-Ace. Die Gabel, in der das Vorder-
rad läuft, besteht aus Karbon und ist von Mizuno. An ihrem rechten 
Arm habe ich mit zwei schwarzen Gummiringen den Sensor meines 
Tachos befestigt. Die Halterung für den Tacho selbst sitzt auf dem 
Lenkervorbau und damit genau auf der Längsachse meines Rads. So 
kann sich mein Blick nicht an der Asymmetrie eines rechts oder links 
montierten Tachos verfangen. Das ist mir sehr wichtig und erleichtert 
mir das ablenkungsfreie Fahren sehr. Der Sattel, den ich von meinem 
Epple-Rennrad übernommen habe, heißt Affinity 1 und stammt vom 
Hersteller Bontrager. Ich habe ihn günstig in einem Fahrradgeschäft 
in Konstanz bekommen. An den Innenseiten des unteren und des 
hinteren Rahmenrohrs sind zwei blaue Flaschenhalter montiert, von 
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denen ich meist nur den vorderen benutze. Wenn es weiter so warm 
bleibt – immerhin haben wir noch Februar –, wird es wohl nicht 
mehr lange dauern, bis ich eine Flasche fülle, meinen Tacho mon-
tiere und endlich wieder eine Runde Rennrad fahre. Die Laufräder 
sind zwei Ambrosio Balance, auf denen gelbe Mäntel von Michelin 
montiert sind. Dieses Gelb passt sehr gut zu dem Grün des Rahmens. 
Trotzdem werde ich früher oder später schwarze Mäntel aufziehen, 
denn sie sind aufgrund ihrer Gummimischung etwas schneller, und 
das Rennradfahren duldet keinen einzigen Kompromiss. Das stete 
Maximum an technischer Perfektion ist wichtig, damit mir beim Fah-
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Meine Flip-Flops
Wahrscheinlich habe ich das Modell meiner Flip-Flops zum ersten 
Mal in einem Snowboard-Magazin gesehen. Sobald ich wusste, dass 
es sie gab, wollte ich sie unbedingt haben. Es handelt sich bei meinen 
Flip-Flops – also Sandalen mit Zehensteg – um ein Paar des Modells 
Mike Fanning der Surfmarke Reef. Sie bestehen fast vollständig aus 
grünem Kunststoff und besitzen, im Gegensatz zu vielen anderen 
Flip-Flops, eine dicke, gepolsterte Sohle, wie sie sonst eher bei Turn-
schuhen zu finden ist. Die Riemen, die vom Ende der Zehenstege 
an die Seiten der Sohlen laufen, sind ebenfalls grün, besitzen aber 
je drei gelbe Stellen, und auch die Unterseiten der Sohlen sind gelb. 
Dort, auf den Unterseiten meiner Flip-Flops, befindet sich auch der 
Grund, warum ich sie unbedingt besitzen wollte. In einer weißen, 
schrägen Vertiefung, in der Mitte der Sohlen, ist an der tiefsten Stelle 
jeweils ein kleiner, 1 Zentimeter breiter, Metallhaken eingearbeitet. 
Er dient als Flaschenöffner. So komme ich im Sommer am Strand 
nie mehr in die Situation, eine Flasche nicht öffnen zu können. Ich 
muss nur mein Knie beugen, sodass die Sohle eines meiner Flip-Flops 
nach oben zeigt, den Flaschenkopf einhaken und eine kleine Hebel-
bewegung ausführen. Und auch, wenn ein Freund eine Flasche zu 
öffnen hat, kann ich einen meiner Flip-Flops durch eine ruckartige 
Vorwärtsbewegung eines meiner Füße – ähnlich der Schussbewegung 
beim Fußball – zu ihm hinüberwerfen. Er öffnet damit mühelos seine 
Flasche und wirft mir meinen Flip-Flop zurück. Eine sommerlichere, 
dem Baden und dem Strand angepasstere Weise, Getränke zu öffnen, 
kann ich mir nicht vorstellen. Vielleicht dachte das auch Mike Fan-
ning, der australische Surfer und Namensgeber meiner Flip-Flops. 
Seine Unterschrift, sein Name und eine Silhouette, die ihn beim Sur-
fen zeigt, sind in Weiß in die beiden inneren Riemen meiner Flip-
Flops aufgedruckt. In einer Vertiefung vorn, auf der Unterseite der 
Sohle, steht außerdem hochgeprägt: 
© REEF 2004
In diesem Jahr hatte Fanning noch keinen seiner bis heute drei Welt-
meistertitel gewonnen. Ein oder zwei Jahre später habe ich mir meine 
Mike Fanning-Flip-Flops gekauft, und sie sind noch wunderbar in 
Schuss. Beim linken der beiden ist das obere Band des Zehenstegs 
angerissen und beide Flip-Flops sind von Erde, Wasser und auch La-
gerfeuern in einer Weise verdreckt, dass ich es aufgegeben habe, sie 
völlig davon befreien zu wollen. Aber das macht nichts, denn wenn 
die Tage wärmer werden, ziehe ich sie jedes Mal gerne wieder an und 
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Mein Computer
Mein erster eigener Computer war mein Laptop MacBook Pro von 
Apple, das ich 2006 von meinem Vater geschenkt bekam. Dieser Lap-
top war mir seitdem eine große Hilfe, und ich habe viel Zeit mit ihm 
verbracht. Die ersten drei Semester meines Studiums hindurch war 
fast ausschließlich er mein Arbeitscomputer, und noch heute nutze 
ich ihn – inzwischen überwiegend zum Schreiben. Es muss irgend-
wann im Frühling 2010 gewesen sein, dass sein Grafikchip begann, 
immer öfter wärmer zu werden als vorgesehen war, und mein Laptop 
dadurch von Zeit zu Zeit einfror oder abstürzte. Eine Präsentation 
bei der Architektur- und Designtagung VLOW! in Bregenz in Öster-
reich lief auch deswegen nicht besonders gut. In diesem Frühling zog 
ich für mein Praxissemester nach Berlin und arbeitete dort an mei-
nem Arbeitsplatz mit dem zur Verfügung gestellten iMac-Computer 
von Apple. Auf meinen Laptop war ich nun nicht mehr angewie-
sen, und ich hatte den Sommer über Zeit, mir Gedanken über seinen 
Nachfolger zu machen.
Seit meinem ersten Tag an der Universität fand ich es sonderbar, 
dass die meisten meiner Kommilitonen ständig vor aufgeklappten 
Laptopmonitoren saßen – sogar in Seminaren und Vorlesungen –, 
wobei sie meist doch nur unwichtige Dinge erledigten. Noch heute 
begreife ich einen Laptop im öffentlichen Umfeld vor allem als ei-
nen Schutzschild gegen Information, Wissen, soziale Interaktion und 
Kommunikation. Das wollte ich nicht. Daher entschloss ich mich für 
einen Desktop-Computer als Nachfolger meines Laptops. Für den-
selben Preis bietet mir mein iMac von Apple mehr Rechenleistung, 
mehr Speicherplatz und einen größeren Bildschirm als ein Laptop, 
und auch nach nun vier Jahren bin ich mit dieser Entscheidung völ-
lig zufrieden. Nicht an jedem Ort arbeiten zu können, empfinde ich 
dabei als großen Vorteil. Wenn ich zu einer Vorlesung gehe, habe ich 
so jedes Mal keine andere Möglichkeit, als konzentriert teilzuneh-
men, und für den Fall, dass das Thema oder das Niveau nicht mei-
nen Vorstellungen entsprechen, lese ich eben in einem Buch. Das ist 
immer noch unauffälliger, als hinter einer 15 Zoll großen Wand aus 
Aluminium zu sitzen. Mein iMac ist ein Exemplar des zweitausend-
zehner Modells und trägt die Modellnummer a1312. Er besitzt einen 
27-Zoll-Monitor, hinter dem alle übrigen Bauteile angebracht sind. In 
ihm schlägt ein Intel-Core-i5-Prozessor mit 2,8 Gigahertz und nach 
und nach habe ich seinen Speicher auf 12 Gigabyte 1333-Megahertz-
ddr3-ram ausgebaut. Bestellt hatte ich ihn mit einer 2-Terabyte-
Festplatte, statt einer 1 Terabyte großen und der Grafikkarte ATI 
Radeon HD 6750 mit 1024 Megabyte Speicher. Jetzt – ich schreibe 
diesen Text gerade auf ebendiesem Computer – läuft das Betriebssys-
tem OS X 10.9.2 Mavericks von Apple auf ihm. Um den Bildschirm, 
der von einer großen Glasscheibe abgedeckt wird, läuft ein 2,5 Zen-
timeter breiter Rahmen. Auf der Unterseite des Bildschirms schließt 
sich daran nochmal ein 6 Zentimeter hohes Stück an, in dessen Mitte 
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schwarz das Zeichen von Apple eingelassen ist. Schwarz ist auch der 
Rahmen um den Bildschirm, aber der untere, breitere Teil besteht wie 
die Rückseite und der Standfuß meines iMac aus Aluminium und ist 
daher silberfarben – eine, für mich ablenkende und unnötige Tatsa-
che. Im Berliner Geschäft Modulor habe ich mir deswegen – gleich 
nachdem ich meinen iMac vom Büro, in dem ich gearbeitet hatte 
und an dessen Adresse ich ihn daher hatte schicken lassen – mit ei-
ner Sackkarre quer durch Berlin-Mitte zu mir nach Hause geschoben 
hatte, schwarze Klebefolie gekauft und diesen Teil damit abgeklebt. 
Jetzt ist der Bildschirm meines Computers von einer völlig schwar-
zen Fläche umgeben, und nichts lenkt mich mehr ab. Leider hatte ich 
nicht bedacht, dass der Sensor für die Infrarotfernbedienung hinter 
dem eingelassenen Apple-Zeichen sitzt. Durch die darübergeklebte 
Folie kam keine Verbindung mehr zustande. Mit einem Skalpell habe 
ich deswegen an dieser Stelle einen, leider unförmigen, Kreis ausge-
schnitten. Nun funktioniert meine kleine Fernbedienung wieder, und 
da das Zeichen von Apple schwarz ist, stört auch der Ausschnitt in 
der Folie kaum. Nur wenn die Sonne in spitzem Winkel auf mei-
nen Computer fällt, was in meinem Zimmer in Basel ab dem späten 
Nachmittag der Fall ist, erkenne ich das etwas hellere Schwarz hin-
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Mein Baseballhandschuh
Als ich wegen des abgebrochenen Baseballschlägers, den ich im 
Frühling 2013 in New Yorker Central Park gefunden hatte, be-
schloss, aktiv Baseball zu spielen, benötigte ich unter anderem einen 
Baseballhandschuh. Ich besitze zwar einen aus braunem Leder von 
Champion Sports, von dem ich gar nicht mehr weiß, wie lange ich 
ihn schon mein Eigen nenne – ich wollte mit dieser Entscheidung 
aber alle Dinge abwerfen, die mich an all die Jahre erinnerten, in de-
nen ich nie richtig Baseball gespielt hatte, und mir deswegen einen 
neuen Baseballhandschuh kaufen. Also ging ich am Vormittag des 15. 
Februar 2014 in das Geschäft Modell’s Sporting Goods in 234 West, 
42nd Street in New York, ganz in der Nähe des Times Square. Ich 
entschied mich für einen Nike DIAMOND ELITE EDGE II aus 
schwarzem Leder in der Größe 12.00 für 65,31 Dollar. Laut einge-
prägtem Siegel wurde er in der Stadt Beaverton im US-Bundestaat 
Oregon entworfen. Ich werfe mit rechts, fange also mit links, und 
somit ist mein Baseballhandschuh auch für meine linke Hand ge-
schnitten. Wenn ich ihn trage, steckt jeder meiner fünf Finger in ei-
ner übergroßen Hülle aus Leder, und zwischen Daumen und Zeige-
finger ist ein Fangnetz eingenäht. Auch die übrigen Finger sind mit 
denen links und rechts von ihnen verbunden. So entsteht eine Art 
Lederschale, fast so groß wie eine Salatschüssel, die mit Streifen aus 
hellbraunem und schwarzem Leder vernäht ist. Die Knoten dieser 
Lederriemen sind auf der Außenseite meines Handschuhs gut sicht-
bar. Wenn ich ihn trage, befindet sich über meinem Handgelenk ein 
Lederstreifen, der um eine Kunststofflasche geführt ist und den ich 
mit einem Klettverschluss befestigen kann. Mit ihm zurre ich meinen 
Handschuh um mein Handgelenk, damit er fester sitzt. Ohne einen 
Baseballhandschuh könnte das Spiel Baseball nicht in seiner bekann-
ten Form gespielt werden, und auch für mich ist mein Baseballhand-
schuh schon nach den nur zwei Wochen, in denen ich ihn jetzt besit-
ze, unverzichtbar für die Trainingseinheiten bei den Therwil Flyers 
geworden. Für diesem Verein spiele ich seit einigen Wochen. Die nlb, 
die zweite Schweizer Baseballliga, beginnt im Mai; und inzwischen 
habe ich meine ersten beiden offiziellen Spiele absolviert. Beide Male 
trug ich meinen schwarzen Baselballhandschuh und zum Glück fing 
ich meinen allerersten Flyball – einen hoch und weit geschlagenen 





Meine beiden Fahrradlichter Blinder 1 standard von Knog, befestigt an meinem →Rennrad von Epple, das im Flur 




Mein Kolbenfüllhalter Classic M200 von Pelikan. Mit ihm habe ich den Entwurf für die Beschreibung meiner 




Meine Tischleuchte Type 82 von Solis. Hinter ihr steht eine graue Pinnwand, wie sie um meinen Arbeitsplatz in der 




Mein Plattenspieler PS 550 S von Braun auf der Kommode im Wohnzimmer. Links die Platte Gulag Orkestar von 




Mein Laptop MacBook Pro von Apple auf meinem Schreibtisch in der Hochschule. Aus meinem →Geldbeutel 




Meine Tasse. Im Küchenschrank meiner Mutter steht sie immer in diesem Fach. Die »Less Is More«-Tasse neben ihr 




Meine beiden Jeans von Naked & Famous. Ich trage sie auf dem Hirzbodenweg in Basel. 




Meine goldene Armbanduhr Player von Nixon. Über ihr Ersatzglieder meiner schwarzen Nixon Player, die nicht 




Mein Schlüsselbund im Schloss der Haustüre von dem Haus, in dem ich wohne. An meinem gelben Schlüssel sind 




Meine Laufschuhe Air Zoom Elite 3 von Nike. Neben ihnen mein →Handy in meinem →Handyarmband mit 




Mein iPad von Apple mit dem offenen Programm →Writer. Vor ihm meine Bluetooth-Tastatur und im Hintergrund 




In der Mitte mein aktuelles iPhone 5s von Apple, mit geöffnetem Bild. Darauf links sein Designer Jonathan Ive und 




Meine Kühltasche Lill’ Buddy Bag von Burton im Regal in meinem Zimmer. Neben ihr die Ausgabe 7 des 




Mein iPod von Apple auf der Kommode meiner Mutter, auf der auch meine →ägyptische Statue steht. 
Rechts seine kubische Verpackung, die mir als Inspiration für meinen →Holzwürfel diente.
Beschreibung: Seite 26
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Meine Kopfhörer von Urbanears
Meine Kopfhörer Medis von Urbanears. Ihr Produktvideo inspirierte mich zu diesem Foto. Ich habe sie nach unten 
hängend fotografiert und die Abbildung dann umgedreht.
Beschreibung: Seite 29
194
Meine Kopfhörer von Sony
Meine Kopfhörer von Sony an einer Schneiderpuppe, die an einem Arbeitsplatz neben meinem steht. Sie trägt zufällig 




Meine Fingerhandschuhe aus Los Angeles. Sie liegen auf meiner mit Fell gefütterten Jacke von Volcom, die ich in 
Denver gekauft habe und auf allen Flügen tragen musste, da sie zu groß für meinen Rucksack war.
Beschreibung: Seite 33
196
Meine Mütze mit Kopfhörern
Meine Mütze mit Kopfhörern von Burton. Für das Foto habe ich einen der Lautsprecher aus seiner Tasche 




Meine Setzkastenschublade auf meinem Schreibtisch in der Hochschule. Zwischen meinem Kompass und meinem 




Meine blaue Mütze von Bula. Links von ihr meine →Fingerhandschuhe und rechts meine →Lederhandschuhe. 




Meine vier Exemplare des Sleeper Hoodie von Burton. Links das erste Modell, rechts das aktuellste. Vor ihnen auf 








Meine Kopfhörer von Philips
Meine Kopfhörer von Philips. Sie stecken in meinem →Handy iPhone 5s, auf dem das Programm Nike+ Running 




Meine Bleistiftkappe von Faber Castell. Den eingebauten Spitzer habe ich für das Foto daneben gelegt. In der 









Mein Festplattenspeicher DR04DD14 von Drobo. In drei der vier Schächte befinden sich Festplatten mit insgesamt 




Mein Flugbuch. Die beiden Fotos zeigen mich als Pilot des Bergfalken und sein Instrumentenbrett. Auf diesem 




Mein Handy-Armband von Belkin auf den Fliesen im Eingangsbereich meiner Wohngemeinschaft. Aus der 




Mein Skateboard an einer Wand in der Nähe des Stadions St. Jakob-Park in Basel. Links liegt meine →Schildmütze 









Meine Nachttischleuchte auf meinem Nachttisch. Zwischen ihr und meinem →Handy liegt die Infrarot-
Fernbedienung meines →Laptops, die ich aber nur noch für meinen →Computer verwende.
Beschreibung: Seite 57
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Mein Rennrad von Epple
Mein Rennrad von Epple auf dem Sofa im Wohnzimmer meiner Wohngemeinschaft. In meiner alten Wohnung hing 









Mein Falzbein auf einem Exemplar meines Reisetagebuchs aus New York. Daneben meine →Lupe und rechts, 









Meine beiden Geldbeutel umgeben von ihrem Inhalt. Unter anderem meiner →Kreditkarte und meinem Organspen-
deausweis. Oben liegt einer der gelben Abholscheine für die entwickelten Negative der Fotografien in diesem Buch.
Beschreibung: Seite 63
215
Meine Teekanne aus Ton
Meine Teekanne aus Ton mit ihren vier Schalen auf einer der beiden Zeitungsseiten der Wuxi Review, in der sie in 




Mein Lautsprecher PureFi Express Multimedia Speaker von Logitech auf dem Küchentisch meiner Wohngemein-









Meine Sonnenbrille Aviator von Ray-Ban neben meinem →Flugbuch. Rechts liegt ihre Hülle und darüber liegen 




Mein aktuelles Notizbuch und meine fünf alten Notizbücher von Moleskine. Sie liegen auf Probedrucken und 









Mein Motorrad Zephyr ZR 550 B von Kawasaki im Hof meiner Mutter. Auf dem Sitz steht die Nachbarskatze Pia, 




Mein Modellflugzeug Red Zephyr auf seinem Flugplatz in Lattenweiler. Dahinter liegt meine →Fernsteuerung im 




Mein Kugelschreiber No. 460 Pen von Mitsubishi. In meinem →Notizbuch ist die Liste aufgeschlagen, in der ich die 




Mein Auto, mein Mazda 323. Es steht in der Straße, in der ich wohne, vor einem Haus, das mir besonders gefällt.  




Meine Daunenjacke Down Jacket von Burton, Ronin. Rechts ist zu erkennen, wie gerade eine Daunenfeder aus dem 




Mein Kellnermesser Lounge von Blomus. Sein Zapfenzieher steckt in einem Korken einer Flasche Dolcetto aus dem 




Mein Taschenmesser, das einmal meinem Großvater gehört hat. Es liegt auf einem Exemplar seines Buches. 




Meine Lederhandschuhe. Auf dem Foto trage ich den rechten von ihnen an meiner Hand. Der linke liegt auf einer 




Mein Rasierer MB4110 von Remington auf einem kleinen Regal im Badezimmer meiner Wohngemeinschaft. Hinter 




Meine Kreditkarte von Visa. Sie lehnt an Büchern, die ich für diese Arbeit gelesen habe. Ihre Nummer habe ich für 




Mein Rucksack Dayhiker von  Burton. Rechts neben ihm lehnt mein altes Snowboard Squad Flex 3 von Völkl und 
links hängt einer meiner Sleeper Hoodie.
Beschreibung: Seite 95
232
Meine Teekanne aus Gusseisen
Meine Teekanne aus Gusseisen. Vor ihr liegt mein →Löffel und im Fach unter ihr steht eine Dose Jasmintee, die ich 









Mein abgebrochener Baseballschläger, den ich im Central Park in New York gefunden habe. Links neben ihm liegt 
ein Baseball auf meinen Batting-Gloves und rechts neben ihm steht ein leerer Sixpack Booklyn Lager.
Beschreibung: Seite 99
235
Mein Plakat von Bruce Nauman
Eines meiner Exemplare des Plakats Body Pressure von Bruce Nauman. Unter ihm steht die Platte Wenn Dir Das 









Meine Saisonkarte 3-Tälerpass auf meiner Jacke, die ich als Snowboardlehrer von der Skischule bekommen habe, in 




Meine Olivenholzkugel. Sie liegt auf der Beschreibung, die ich bekommen hatte, um sie anzufertigen. Auf dem 









Meine beiden Teeschalen, die eigentlich Dessertschalen der Serie Flow von Villeroy & Boch sind. Links von der 




Mein Weizenbierglas, das ich noch vom Hexenfest in Neukirch habe. Auf dem Foto im Hintergrund ist der Hof 




Mein Akkuschrauber BHP435 von Makita. Vor ihm liegt meine →Bleistiftkappe mit dem Bleistift, mit dem ich 
Markierungen an meinen Olivenholzwürfeln angezeichnet habe, um aus ihnen meine →Olivenholzkugel zu machen.
Beschreibung: Seite 115
243
Meine Kamera von Canon
Meine Kamera von Canon. Sie liegt in meinem Regal mit Glastüren, das in meinem Zimmer steht, auf meinem 




Meine Fernsteuerung mc-15 von Graupner|JR in dem Kellerraum, in dem sich auch meine Modellflugzeuge 




Meine Motorradstiefel, angelehnt an mein →Motorrad im Hof meiner Mutter. Der linke steht auf dem Schalthebel, 









Mein digitaler Texteditor iA Writer, geöffnet auf meinem →Computer, meinem →iPad und meinem →Handy. Davor 
liegt, auf Korrekturen für dieses Buch, mein →Notizbuch, meine →Bleistiftkappe und mein →Kugelschreiber.
Beschreibung: Seite 127
248
Mein Buch »Current State: Snowboarding«
Mein Buch Current State: Snowboarding, aufgeschlagen auf der ersten vierseitigen Abbildung. Rechts auf dem 
Boden steht sein Schuber.
Beschreibung: Seite 129
249
Meine Kamera von Mamiya
Meine Kamera von Mamiya, mit der ich alle Aufnahmen in diesem Buch gemacht habe. Das Stativ habe ich von 




Mein Löffel der Serie Silk von Auerhahn. Es ist der Kaffeelöffel der Serie, aber ich verwende ihn nur, um trockenen 




Mein Parfüm HeWood von Dsquared
2 vor dem Spiegel im Badezimmer meiner Wohngemeinschaft. Rechts neben 
ihm steht der Lidschatten meiner spanischen Mitbewohnerin.
Beschreibung: Seite 135
252
Meine Teekanne mit Stiel
Meine Teekanne mit Stiel in der Küche meiner Wohngemeinschaft in Basel. Ich habe sie mir 2010 in Berlin selbst 




Mein Buch Icebreaker, das ich in der Alligator Lounge in Brooklyn New York gewonnen habe. Darüber steht mein 




Meine Reisetasche von Burton. Wenn ich nicht auf Reisen bin, steht sie in dem Haus, in dem ich wohne auf dem 
Dachboden. Vor ihr liegt mein →Rucksack und auf dem Boden eines meiner alten →Snowboards.
Beschreibung: Seite 139
255
Mein Plakat von Keira Knightley
Mein Plakat von Keira Knightley an meinem Arbeitsplatz in der Hochschule. Auf meinem →Laptop vor ihm 
schreibe ich gerade an seiner Beschreibung. Rechts steht meine →Tischleuchte.
Beschreibung: Seite 141
256
Meine Bücher »Zen Zen And The Art Of Motorcycle Maintenance – An Inquiry Into 
Values« und »Lila – An Inquiry Into Morals«




Meine Büroklammer auf der Seite 302 meines Exemplars von Orhan Pamuks Roman Das Museum der Unschuld. 




Mein Holzwürfel aus Balsaholz. Er steht auf dem Papier, das auf dem Boden meiner →Setzkastenschublade lag und 




Mein »Freischwinger« vor meinem Schreibtisch in meinem Zimmer. Unter dem Stuhl sieht man die ihn stabilisieren-




Meine ägyptische Statue auf einer Kommode im Wohnzimmer meiner Mutter. Links von ihr liegt mein →iPod beim 









Meine Landkarte des Val Bedretto. Ich habe sie hochkant an die Tür meines Wandschranks gehängt, weil ich die 




Meine beiden Gürtel aus braunem Leder. Sie hängen auf der Innenseite der Tür meines Wandschranks mit meinen 




Mein Milchkännchen aus der Serie Tunis von Arzberg. Auf dem Tablett ist das mittelalterliche Basel abgebildet und 









Mein Spätzlehobel, kurz bevor ich mit ihm Spätzle hoble. Dahinter sieht man das Kässpätzlerezept, das ich von 
meiner Mutter bekommen habe. Links steht mein →Messbecher.
Beschreibung: Seite 158
267
Mein Buch » Verordnung wegen Feuers-Gefahr in der Stadt vor den Thoren und in 
den zunächst gelegenen Gemeinden.«




Mein Teebesen. Sein Schatten liegt auf der Tür meines Küchenschrankfachs, in dem sich meine →Teekanne aus 









Meine Badehose von Billabong. An ihrem Bund sieht man die Schlaufe, durch die sie mir besser passt. Links, auf 




Meine Lupe. Sie steht auf einer frühen Version der Liste meiner einhundert Dinge für dieses Buch. Rechts von ihr 




Meine Schuhe Lunar Flyknit Chukka von Nike. Es sind die leichtesten und bequemsten Schuhe, die ich habe. 




Meine beiden Yo-Yos. Links mein grünes Viper von Henrys, rechts mein transparentes Brain von Yomega. Die 








Mein Rennrad von Wilier
Mein Rennrad Mortirolo von Wilier. Es lehnt an einem österreichischen Straßenpfosten auf dem Pfänderrücken. 




Meine Flip-Flops Mike Fanning von Reef mit eingebautem Flaschenöffner in der Sohle. Oben liegen meine 




Mein Computer iMac von Apple auf meinem Schreibtisch in meinem Zimmer. Links von ihm steht mein Bildschirm 




Mein Baseballhandschuh Diamond Elite Edge II von Nike. Rechts von ihm sieht man den Griff meines →Baseball-





Mit dem nun folgenden Teil schließe ich an die vorangegangenen 
einhundert Beschreibungen und Abbildungen an. Ich zeige, welche 
Schlüsse ich aus ihnen ziehe und was diese für die Designdisziplin 
bedeuten. Über die Welt der Dinge ist bereits vieles gesagt und ge-
schrieben worden. Die Philosophie, die Ethnologie, die Soziologie, 
die Geschichtswissenschaft, das Design und viele weitere Disziplinen 
befassen sich mit ihr, denn die Welt der Dinge, oder die materielle 
Kultur, wie der deutsche Ethnologe Hans Peter Hahn schreibt, ist 
nicht die Angelegenheit von nur einer Disziplin.1 Mit der Formulie-
rung »Die Welt der Dinge« schließe ich Immaterielles bewusst nicht 
aus, denn wo wären sonst zum Beispiel Musik oder digitale Daten 
einzuordnen? In der Mehrzahl der Arbeiten geschieht die Ausein-
andersetzung mit den Dingen meist mit einem distanzierten Blick, 
der auf diese Welt gerichtet wird und sie erklärt und interpretiert. 
Gleichzeitig richtet sich dieser Blick mehrheitlich auf abstrakte Din-
ge wie Modelle oder Typen, und nicht auf die konkreten einzelnen 
Exemplare, die mich und uns alle umgeben. 
Philosophen wie Roland Barthes2, Martin Heidegger3, Kon-
rad Paul Liessmann4 oder Jean Baudrillard5 befassen sich zwar 
durchweg mit den Dingen und ihren Bedeutungen, doch tun sie dies 
stets im Hinblick auf abstrakte Gegenstände, wie die Schuhe oder die 
Büroklammer. Allgemeingültiges zu formulieren ist ja auch das Ziel 
dieser Philosophie, weswegen die konkreten Gegenstände hier nicht 
von Interesse sind. Roger-Pol Droit bildet eine Ausnahme, denn er 
knüpft mit seinen philosophischen Überlegungen stets an einen kon-
kreten einzelnen Gegenstand an, bevor er allgemein wird.6 
Auch die Ethnologie und die Soziologie befassen sich mit abstrak-
ten Dingen. Sie untersuchen zwar den Umgang und die Bedeutungen 
konkreter, einzelner Exemplare – denn nur mit diesen können wir 
Menschen unseren Alltag bewältigen –, sie verallgemeinern dann aber 
die daraus gewonnenen Kenntnisse und beziehen sie auf alle gleichen 
Dinge. Vom Umgang mit einer konkreten Gabel und einem konkre-
ten Messer zum Beispiel werden Tischmanieren, soziale Strukturen 
und kulturelle Werte abgeleitet, was wohl legitim ist; diesen beiden 
Dingen – diesem einen Messer und dieser einen Gabel – aber wohl 
kaum gerecht wird. Mihály Csíkszentmihályi und Eugene Roch-
berg-Haltons Studie »Der Sinn der Dinge«7 aus dem Jahr 1981 und 
Gert Selle und Jutta Boehms Studie »Leben mit den schönen Din-
gen«8 von 1986 sind hierfür Beispiele und liegen heute doch bereits 
dreißig Jahre zurück.9 Wie Selle und Boehm untersucht auch Daniel 
Miller 2008 die Einrichtung und die Dinge im Haushalt ausgewähl-
ter Personen.10 Doch auch er interpretiert die Dinge selbst und so 
verschwimmen auch hier die Bedeutungen der Besitzer dieser Dinge 
unweigerlich mit den Bedeutungen der Autoren, so wie es auch bei 
Tilmann Habermas’ Studie zu »Lieblingsdingen«11 von 1996 der Fall 
ist.
1 vgl. Hahn 2005. Seite 12.
2 vgl. Barthes 1964.
3 vgl. Heidegger 1960.
4 vgl. Liessmann 2002 und 2010.
5 vgl. Baudrillard 2001.
6 vgl. Droit 2005.
8 vgl. Selle/Boehm 1986.
10 vgl. Miller 2010.
11 vgl Habermas 1996.
9 Und damit auch vor der Digi-
talisierung unserer Welt – einer 
großen Veränderung in der 
Welt der Dinge, denn durch 
sie bilden die immateriellen 
Dinge einen immer größer 
werdenden Anteil an ihr.
7 vgl. Csíkszentmihályi/ 
Rochberg-Halton 1989.
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Dass Kulturwissenschaftler wie Hartmut Böhme1, und Enthnologen 
wie Hans Peter Hahn2 und Karl-Heinz Kohl3 ihren Blick auf die 
abstrakten Gegenstände richten und ihre Erkenntnisse verallgemei-
nern, bringen ihre Disziplinen mit sich.
Die Geschichtswissenschaft, die Archäologie und die Kunstwis-
senschaft wiederum beschäftigen sich zwar meist mit einzelnen kon-
kreten Gegenständen, aber eben oft nur aus dem Grund, weil diese 
die einzigen sind, die existieren. Auch in diesen Disziplinen wird oft 
von diesem einen Ding auf alle gleichen geschlossen. Wenn es um 
die Bedeutungen und die Beziehungen von konkreten einzelnen Din-
gen geht, scheint mir dies aber unangemessen. Die Fallenbilder des 
Schweizer Künstlers  Daniel Spoerri – die Topographien des Zufalls 
– dürfen hier als Referenz nicht fehlen, denn sie sind ein ganz anders 
gearteter Versuch, die Welt der Dinge zu beschreiben und zu reflek-
tieren. Spoerri fixiert zum Beispiel die Dinge, die sich gerade auf 
seinem Schreibtisch befinden auf der Tischplatte und hält so, zusam-
men mit den Dingen, einen Moment fest. Natürlich haben sich auch 
Museen und Ausstellungen daran gemacht, nicht nur Kunstwerke 
zu zeigen, sondern auch gewöhnliche Dinge. Doch auch sie haben 
sich dabei stets an bestimmten Modellen oder Typen orientiert, um 
vom ausgestellten einzelnen Exemplar auf alle gleichen Exemplare zu 
schließen. Die Ausstellung »Das gewöhnliche Design«4 des Fachbe-
reichs Gestaltung der Fachhochschule Darmstadt aus dem Jahre 1976 
und die Ausstellung »Die Essenz der Dinge«5 des Vitra Design Mu-
seums von 2010 sind hierfür Beispiele. 
Bei der Betrachtung all dieser Arbeiten zu den Dingen zeigt sich, 
wie ich meine, deutlich eine Lücke: Es fehlt eine Arbeit, die sich der 
alltäglichen konkreten einzelnen Dingen annimmt und ihre Bedeu-
tungen und Beziehungen zu klären versucht, ohne diese dann zu ver-
allgemeinern. Diese Lücke will ich mit dieser Arbeit schließen.
Sich mit den konkreten, einzelnen Dingen zu beschäftigen bringt 
es mit sich, sich selbst zu beobachten, denn meine eigene Person – 
mein Körper und mein Geist – sind die Filter, durch die ich alle Dinge 
wahrnehme. Daher ist jede Bedeutung eines Dings und jede Bezie-
hung zu ihm nur eine unter unabsehbar vielen möglichen, denn jeder 
Mensch sieht die Dinge anders. Sie sind jedoch etwas Einzigartiges, 
genau so wie auch jedes Ding einzigartig ist. Mir sind nur Orhan 
Pamuks Roman »Das Museum der Unschuld«6 und Leanne Shap-
tons Roman »Important Artefacts And Personal Property From The 
Collection Of Lenore Doolan And Harold Morris, Including Books, 
Street Fashion And Jewelry. Saturday, 14 February 2009«7 als Werke 
bekannt, in denen es um die Bedeutungen und die Beziehungen zu 
konkreten einzelnen Dingen geht. Zu erwähnen bleiben noch Hans 
Ulrich Gumbrechts Buch »1926 – Ein Jahr am Rand der Zeit«8, 
weil es darin um Dinge – Dispositive – geht, die eine bestimmte Zeit 
ausgemacht haben, wie zum Beispiel »Grammophon« oder »Streik« 
1 vgl. Böhme 2000 und 2006.
2 vgl. Hahn 2005.
3 vgl. Kohl 2003.
4 vgl. Friedl/Ohlhauser 1979.
5 vgl. Schwartz-Clauss/Vogesack 2010.
8 vgl. Gumbrecht 2001.
7 vgl. Shapton 2009.  
Das gesamte Buch ist wie ein 
Auktionskatalog aufgebaut 
und besteht ausschließlich aus 
Schwarzweißabbildungen von 
konkreten Gegenständen, die 
zwei Personen gehört haben. 
Allein aus den Bildunterschrif-
ten wird die Geschichte lesbar.
6 vgl. Pamuk 2010.  
Ein Mann ersetzt darin die 
Beziehung zu einer Frau, die 
er nicht haben kann, mit den 
Beziehungen zu konkreten 
Dingen, die mit ihr in Verbin-
dung stehen.
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2 Für ein herausragendes Werk, 
das ebenfalls mitten aus der 
Welt der Dinge stammt – das 
jedoch einen völlig anderen 
Bogen schlägt als diese Arbeit 
– halte ich übrigens Robert M. 
Pirsigs »Zen und die Kunst ein 
Motorrad zu warten«. 
Vgl. Pirsig 1978.
3 Erlhoff/Marchall 2008. Seite 50.
4 vgl. Krippendorff 2013. Seite 76.
1 vgl. Perec 2001. sowie Georges Perecs Roman »Die Dinge«1, weil es auch in ihm um 
die Dinge geht – hier die Dinge, die ein junges Pärchen im Paris der 
Neunzehnhundertsechzigerjahre besitzt oder eben auch nicht besitzt. 
Drei dieser Werke sind Fiktion und Gumbrecht schreibt mit ein-
undsiebzig Jahren Abstand über das Jahr 1926, weswegen ich es als be-
rechtigt erachte, diesen eine Arbeit zur Seite zu stellen, die die Dinge 
der realen Welt in dem Zeitraum beschreibt, in dem sie verfasst wurde.
Genau darum habe ich mich bemüht und in dieser Arbeit meine 
Beziehungen zu einhundert meiner Dinge sowie ihre Bedeutungen 
dokumentiert und untersucht. Diese Arbeit ist deshalb eine Ausein-
andersetzung mit den Dingen mitten aus der Welt der Dinge heraus, 
und nicht über ihnen schwebend und auf sie herabblickend. Mit den 
Dingen zu leben, mit ihnen umzugehen, sie zu gebrauchen und dabei 
immer wieder einen Schritt zurückzutreten und über das eben Geta-
ne nachzudenken – so ist diese Arbeit entstanden.2
Eine solch detaillierte und intensive Auseinandersetzung mit al-
len Dingen dieser Welt – ähnlich wie in dieser Arbeit – aus der Per-
spektive eines jeden Menschen anzufertigen, scheint unmöglich zu 
sein, denn die Anzahl dieser Perspektiven geht gegen Unendlich. Die 
Idee, alle diese Möglichkeiten zu dokumentieren und in einer »En-
zyklopädie der konkreten einzelnen Dinge« zu vereinen, wäre eine 
Sisyphusarbeit. Es müsste darin ja nicht das Auto behandelt werden, 
sondern jedes Auto und nicht die Uhr, sondern jede Uhr. Angesichts 
des aktuell viel postulierten Internet der Dinge ist dies in naher Zu-
kunft aber womöglich kein abwegiger Gedanke mehr.
Auch meine Heimatdisziplin – das Design – setzt sich seit jeher 
mit der Welt der Dinge auseinander; sie erschafft sie sogar und ist wie 
keine andere Disziplin an ihrer Gestaltung beteiligt. Wie das Wörter-
buch Design es ausdrückt, beachtet sie aber »[...] in vielen Fällen noch 
zu wenig, wie die gestalteten Dinge im Alltag funktionieren und wie 
sie genutzt werden.«3
Was die Dinge bedeuten – wie ich mit ihnen umgehe, wozu ich sie 
gebrauche, welche Beziehungen ich zu ihnen habe und was ich über 
sie weiß; all das ist für diese Arbeit von Interesse. Die Bedeutun-
gen der Dinge sind dabei der zentrale Punkt. Der Designtheoretiker 
Klaus Krippendorff fordert, sie in den Mittelpunkt der Designüber-
legung zu stellen,4 und ich möchte mich dieser Forderung anschlie-
ßen, was ich auf den nun folgenden Seiten begründen werde.
Was mir die Dinge bedeuten, habe ich auf den vorangegangenen 
Seiten gezeigt. In den nun folgenden Kapiteln untersuche ich diese 
Bedeutungen und schlage eine Möglichkeit zu ihrer Unterscheidung 
vor. Ich werde meine Beziehungen zu den Dingen erläutern und 
erklären, warum die Dinge für mich, mein Selbst und damit meine 
Existenz unabdingbar sind. Weiter erkläre ich die grundlegenden 
Begriffe Sinn, Bedeutung und Kontext, sowie die Unterschiede zwi-
schen  artifactual Type und Token. Diese Unterscheidung zeigen sich 
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ohnehin, wenn angemessen über die Dinge gesprochen wird – etwa 
wenn das Gleiche von demselben unterscheiden wird. Deswegen 
skizziere ich hier nur die Richtungen, in denen sich diese Themen 
fortführen lassen.
Am Ende stehen als Ergebnis dieser Arbeit fünf Arten der Bedeu-
tungen, nach denen die Bedeutungen der Dinge unterschieden wer-
den können. Durch sie ist es möglich, etwas genauer über die Welt 
der Dinge zu sprechen.
Simon Felix Tarantik
Basel im Mai 2014
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5Grundlegendes zu Bedeutung
Da es in dieser Arbeit nicht nur um die physischen Dimensionen 
der Dinge geht, genügen auch keine technischen Zeichnungen und 
physischen Angaben, um die Dinge zu beschreiben. Alle Dinge ha-
ben eine weitere Dimension, und das ist ihre Bedeutung. Sie lassen 
sich nicht mit herkömmlichen Maßsystemen messen1 und nur schwer 
darstellen. Als am geeignetsten für die Darstellung von Bedeutun-
gen erachte ich die Sprache, auch wenn eine ganzheitliche Darstel-
lung von Bedeutung selbst in diesem Medium nicht gelingen kann, 
da es hier unweigerlich zu Missverständnissen kommt. Die Wahr-
nehmung und das Wissen eines jeden Menschen unterscheiden sich, 
und so lassen sich Bedeutungen nicht teilen,2 sondern nur mit-teilen. 
Das dann Gesagte hat wiederum für jeden, der es hört und versteht, 
unterschiedliche Bedeutungen.3 So lässt sich keine Bedeutung einfach 
übernehmen, sondern ich muss sie jedem Ding selbst zuweisen. Der 
Schlüssel zum Verstehen der Bedeutungen, die andere Menschen den 
Dingen geben, ist laut Krippendorff »[...] die Fähigkeit, vorurteilslos 
zuzuhören, eigene Kategorien hintenanzustellen und bei der Nacher-
zählung der Erklärungen besondere Sorgfalt bei der Verwendung der 
eigenen Begriffe walten zu lassen.«4
5.1
Sinn
Die Grundlage aller Dinge
Sinn ist die Grundlage meines Selbst, bestehend aus meiner Wahr-
nehmung und meinem eigenen Wissen. Er ist die Selbstverständlich-
keit, mit der ich in meiner Welt bin. Krippendorff schreibt: »Sinn 
ist das Gefühl, mit der Welt ohne Nachdenken, Deutung oder Erklä-
rung in Verbindung zu stehen.«5 Sinn ist etwas, das ich als gegeben 
voraussetze, akzeptiere und nicht ohne weiteres hinterfrage. Erst, 
wenn etwas in meiner Wahrnehmung nicht mehr mit meinem Sinn 
übereinstimmt, bemerke ich Sinn als den »Hintergrund, vor dem man 
bemerkt, was ungewöhnlich, unerwartet anders oder von Interesse 
ist.«6 Diese Dinge, die ich auf diese Weise bemerke, sind Bedeutun-
gen. Bedeutungen sind die Niveauunterschiede in der ansonsten völ-
lig ebenen Fläche Sinn, über die ich von Zeit zu Zeit stolpere. Sinn 
selbst kann ich nicht bemerken. Denn sobald ich Sinn als Referenz 
heranziehe, handelt es sich bereits um Bedeutungen. Solange sich der 
Ablauf der Geschehnisse mit dem deckt, was ich als Sinn erwarte – 
solange ich nicht über Bedeutungen stolpere –, fühle ich mich derart 
in meiner Welt, dass es zu keinerlei Reflexion kommt.7 Der Alltag 
ist solch ein Zustand der bestätigten Erwartungen und der geringen 
Selbstreflexion.8
Da Sinn in meiner Person verkörpert ist, ist er subjektiv und nicht 
übertragbar, nicht messbar und nicht vollständig erklärbar.9 Etwas, 
1 vgl. Krippendorff 2013. Seite 89.
2 vgl. Krippendorff 2013. Seite 85.
3 vgl. ebd. Seite 84.
4 ebd. Seite 84.
5 ebd. Seite 79.
6 ebd. Seite 79.
7 vgl. ebd. Seite 79.
8 vgl. Hahn 2005. Seite 37.
9 vgl. Krippendorff 2013. Seite 80.
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das für mich Sinn ergibt, kann für jemand anderen völlig unsinnig 
sein. Und da ich Sinn nicht bemerken kann, kann ich mich über ihn 
auch mit niemandem austauschen. Nur Bedeutungen kann ich be-
merken und versuchen, sie zu erklären. Krippendorff nennt vier ty-
pische Merkmale von Sinn:1
1. »Sinn ist strukturiert.« Er gründet auf vielen Details, derer ich 
mir nicht bewusst bin, die für meinen Sinn jedoch grundlegend sind. 
Es ist die Gesamtheit meiner Welt, meine einhundert Dinge und noch 
unzählige mehr, die meinen Sinn strukturieren und bilden. Bereits 
die Veränderung eines einzigen solchen Details kann genügen, um 
meine Aufmerksamkeit hervorzurufen. Stünde mein Bett, wenn ich 
aufwache, plötzlich an einer anderen Stelle in meinem Zimmer, als 
an der, an der ich am Abend in ihm eingeschlafen bin, stolpere ich 
unmittelbar über diese Bedeutung.
2. »Sinn findet in der Gegenwart statt.« Da auch ich selbst nur 
in der Gegenwart bin und Sinn nur in mir selbst verkörpert ist, gibt 
es ihn weder in der Vergangenheit noch in der Zukunft. Auch wenn 
Vergangenes und Zukünftiges Details sind, die meinen Sinn struktu-
rieren und bilden; »Sinn ›ist‹ immer.«
3. »Sinn ist ununterscheidbar von seiner Ursache und von den 
eigenen Erwartungen.« Sinn ergibt sich nicht als Ergebnis von sinn-
vollen Details. Wenn etwas Sinn ergibt, stimmt etwas mit meinen Be-
deutungen derart überein, dass ich es nicht als bedeutend bemerke, 
sondern als es ist so voraussetze.
4. Sinn ist »nie zweifelhaft«. Könnte ich an Sinn zweifeln, bräuch-
te ich dafür eine weitere Referenz, die es jedoch nicht gibt. Sinn ist die 
Grundlage, unter der nichts sein kann. Daher ist Sinn nie richtig oder 
falsch. Auch wenn er sich von Person zu Person unterscheidet und 
rückblickend anders bewertet wird, ist Sinn stets in der Gegenwart 
und ohne Alternative.
Sinn ist damit die Grundlage meines Selbst, die ich in jedem Au-
genblick und stets ohne Zweifel als gegeben voraussetze und daher 
nie bemerke. Und trotzdem unterliegt Sinn stets kleinen Anpassun-
gen. Mit jedem Detail das sich in meiner Welt auftut – mit jeder Be-
deutung –, verändert sich auch mein Sinn. Durch die extrem hohe 
Anzahl an Details, die meinen Sinn bilden und strukturieren, gesche-
hen Veränderungen meines Sinns für gewöhnlich aber sehr langsam. 
Viele wichtige solcher Details müssten sich gleichzeitig verändern, 
damit mein Sinn unmittelbaren und umfangreichen Veränderungen 
unterliegt. Etwa müssten plötzlich Naturgesetze nicht mehr gelten 
oder alle Spuren meines Lebens aus der Welt verschwinden. Sinn ist 
im Vergleich zu der Dynamik von Bedeutungen eine sehr zähe An-
gelegenheit. 





Der Kern aller Dinge
Der Begriff der Bedeutung ist so grundlegend wie komplex. Krip-
pendorff beschreibt einen sehr praxisnahen Bedeutungsbegriff aus 
der Perspektive des Design, weshalb ich mich in dieser Arbeit an ihm 
orientieren will.
Krippendorff beschreibt Bedeutung als einen »Möglichkeits-
raum«1, der all das beinhaltet, das uns in Gegenwart von etwas be-
wusst ist. Dies können mögliche Handlungen sein, wie etwa auf ei-
nem Stuhl zu sitzen, aber auch mögliche Umnutzungen, wie ihn etwa 
als Steighilfe oder Ablage zu verwenden. Solche Möglichkeiten der 
Umnutzung finden immer vor dem Hintergrund Sinn statt. Wären 
sie selbst Sinn, wäre mir die Möglichkeit der Umnutzung überhaupt 
nicht als Bedeutung bewusst. Sinn ist der Hintergrund, vor dem alle 
Möglichkeitsräume liegen, die ich durch Bedeutungen um die Dinge 
aufspanne. Bedeutungen liegen demzufolge niemals außerhalb von 
Sinn, denn sie werden durch ihn aufgerufen.2
Da Sinn subjektiv ist, muss es Bedeutung auch sein. Für wen? muss 
also die erste wichtige Fragen nach Bedeutung lauten. Weder lassen 
sich Bedeutungen objektiv messen, was sie nicht übertragbar macht, 
noch lassen sie sich untereinander teilen. Ich kann lediglich durch 
Kommunikation versuchen, die Bedeutungen von etwas zu erklären 
und wir können uns im gemeinsamen Gespräch an sie annähern.3 Das 
Gelingen dieser gegenseitigen Annäherung an Bedeutungen zeigt sich 
in koordinierten Handlungen und dem Gefühl, verstanden zu wer-
den.4 Ansonsten zeigen sich Bedeutungen nur in ihren Auswirkun-
gen, also in meinen Handlungen.5 Da sich mein Erklären von Bedeu-
tungen immer auf meine eigenen Erinnerungen bezieht, die, wie der 
US-amerikanische Kulturwissenschaftler Bruce Jackson zeigt, nicht 
statisch, sondern dynamisch sind – sich also verändern – ist es auch 
wichtig, wann ich die Bedeutungen von etwas zu erklären versuche.6
Neben dem Subjekt bestimmt der Kontext die Bedeutungen.7 
Sowohl der situative, wie auch der zeitliche. Mein Kung-Fu-Stock 
bedeutet mir in einer Trainingshalle voll anderer Kung-Fu-Stock-
Träger etwas anderes, als bei mir daheim, an mein Regal gelehnt und 
meine Postkarte, die mir meine Tante schickte, bedeutete mir am Tag, 
an dem sie mich erreichte, etwas anderes, als heute, wenn ich sie als 
Lesezeichen gebrauche. Der jeweilige Kontext muss eine Bedeutung 
demnach zulassen, was die Zahl möglicher Bedeutungen einschränkt.8 
Die Frage nach dem Wo, also an welchem Ort, aber auch in welcher 
Situation, welcher Gesellschaft und welcher Kultur, ist demnach die 
zweite wichtige Frage, wenn es um Bedeutungen geht.
Dass Bedeutungen vom Kontext abhängig sind, setzt voraus, dass 
sie dynamisch sind. Bedeutungen sind also nicht festgelegt, sondern 
flexibel. Das macht die Frage nach dem Wann zur dritten wichtigen.
Für wen?, wo und in welcher Situation, Gesellschaft und Kultur? 
und wann? Diese Fragen müssen geklärt sein, wenn es um Bedeutun-
gen geht. Bei dieser Arbeit wäre das für mich, meine Person, in Basel, 
1 Krippendorff 2013. Seite 86.
2 vgl. ebd. Seite 86.
3 vgl. ebd. Seite 84.
4 vgl. ebd. Seite 85.
5 vgl. ebd. Seite 89–90.
8 vgl. ebd. Seite 89–90.
6 vgl. Jackson 2007.
7 vgl. Krippendorff 2013. Seite 88–93.
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der Schweiz und damit Mitteleuropa als deutscher Designstudent im 
Jahr 2013 und 2014 im Rahmen meiner Masterthesis, beziehungs-
weise für Sie, den Leser, wo auch immer Sie sein mögen, in welcher 
Situation, Gesellschaft und Kultur und in welcher Zeit. Die Bedeu-
tungen dieser Arbeit werden sich aufgrund dieser Faktoren zum Teil 
deutlich unterscheiden. 
Dass sich die Bedeutungen ein und desselben Dings unterschei-
den können macht deutlich, dass Bedeutungen nichts sind, was den 
Dingen ohne unser Zutun eigen ist.1 Die Dinge bedeuten ohne uns 
nichts.2 Sie sind bar jeglicher Bedeutung und erst ich als Mensch gebe 
den Dingen durch meine Interaktionen mit ihnen Bedeutungen. 
Die Bedeutungen sind das, was die Dinge für mich sind. Das, wo-
ran ich denke, wenn ich etwas wahrnehme, sind seine Bedeutungen 
für mich. Sie sind die Schablone, durch die ich die Welt wahrnehme 
und so zu meiner Welt mache. Das heißt auch, dass ich bestimmte 
Dinge nicht wahrnehme, solange ich ihnen keine Bedeutungen bei-
messe, beziehungsweise wenn der Kontext diese Bedeutungen aus-
schließt. Bedeutung ist subjektiv und allein von meiner Person ab-
hängig. Bedeutung entsteht dabei erst durch meine Interaktionen mit 
den Dingen und ist den Dingen nicht von sich aus eigen.
Krippendorff schreibt, dass Bedeutungen mein Handeln lenken.3 
Ich interagiere mit den Dingen ausschließlich in einer Weise, die ihre 
Bedeutungen für mich einschließt. Diese Affordanzen – die Möglich-
keiten des Gebrauchs –, die mir in Gegenwart eines Dings bewusst 
sind, beeinflussen meine Interaktionen mit ihm und allen anderen 
Dingen. Auch diese Affordanzen sind subjektiv, also allein abhängig 
von meiner Person und nicht in den Dingen gegeben. Das heißt, die 
Dinge fordern mich von sich aus zu keinerlei Handlungen auf, son-
dern nur meine Verortung von ihnen, im Möglichkeitsraum der mir 
bewussten Bedeutungen, legt mir einen bestimmten Umgang mit ih-
nen nahe. Wer beispielsweise meinen Holzwürfel nicht kennt, nimmt 
in ihm nicht ohne weiteres die Möglichkeit des Aufklappens wahr. 
Erst durch Interaktionen mit ihm bekommt er diese Bedeutung. 
Die Bedeutung der Dinge bewusst zu gestalten, ist laut Krippen-
dorff Kernaufgabe des Designers, was die Designpraxis auch präzise 
von anderen Professionen abgrenzt und ihr eine notwendige rheto-
rische Grundlage bietet.4 Da sich Bedeutungen über Zeit entwickeln, 
heißt das, dass Prozesse gestaltet werden müssen und da Bedeutun-
gen subjektiv sind, muss entweder für jede Person angepasst gestaltet 
werden oder für Gesellschaften beziehungsweise Kulturen, wobei 
die Wahrscheinlichkeit, dass Missverständnisse auftreten gleichsam 
mit der Anzahl der Adressenten wächst. Die so entstehenden Pro-
dukteigenschaften lassen sich nicht greifen, da es sich bei ihnen nicht 
um physische Gegenstände handelt, sondern um subjektive Wahr-
nehmungen. Sie sind der immaterielle Kulturaspekt der Dinge, der 
durch Gebrauch abgenutzt werden kann, ohne, dass dabei der phy-
1 vgl. Flusser 1993. Seite 60.
2 vgl. Baudrillard 2001. Seite 38.
3 vgl. Krippendorff 2013. Seite 85.
4 vgl. ebd. Seite 15 und 76.
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sische Gegenstand verbraucht wird. Das, was nach diesem Prozess 
zurückbleibt, nennt Flusser nutzlos.1 Diese Dinge sind Müll, nicht 
aufgrund von physischen Schäden, sondern, weil sie keine relevanten 
Bedeutungen mehr für uns haben. 
Wie oben beschrieben lassen sich ausschließlich die Auswirkun-
gen von Bedeutungen beobachten, also auch nur die Auswirkungen 
dieser Produkteigenschaften und dann mit den von uns intendier-
ten vergleichen. Dabei gilt es zu beachten, dass diese Auswirkungen 
nicht einfach durch physikalische Kausalität, Gewohnheiten oder 
Zufälligkeiten erklärt werden können, um sie tatsächlich auf Bedeu-
tungen zurückzuführen,2 was nicht ganz einfach ist. 
5.3
Kontext
Der Zusammenhang aller Dinge
Der Kontext ist der Zusammenhang. Das Drumherum um mich und 
die Dinge. Alles, was noch ist, zur selben Zeit und am selben Ort. 
Der Kontext eines Dings ist alles, nur nicht das Ding selbst. Er ist 
für meine Dinge, die ich in diesem Buch beschreibe, die Situation, 
dass es meine Dinge sind und dass sie sich an den Orten befinden, 
an denen sie eben sind. Gleichzeitig bestimmt ihren Kontext, dass 
wir gerade das Jahr 2014 schreiben sowie das aktuelle Weltgeschehen. 
Hahn nennt den Kontext »das strukturierte Zeichensystem der Ob-
jekte«.3 Der Kontext, darin sind sich Hahn und Krippendorff einig, 
ist die Voraussetzung, dass die Dinge verständlich sind. Besonders 
die Kontexte, die sich durch den Gebrauch der Dinge auftun sind 
wichtig, um auch die Dynamik der Bedeutungen der Dinge verstehen 
zu können.4 Der Kontext, so Krippendorff, selegiert die momentan 
effektiven Bedeutungen. Er beschränkt also ihre Zahl auf die mo-
mentan handlungsrelevanten. Das heißt, bezüglich eines bestimmten 
Kontexts sind nicht alle Bedeutungen gleichermaßen sinnvoll.5 Die 
Bedeutungen der Dinge sind daher untrennbar mit ihren Kontex-
ten verbunden. Was ich wiederum von einem Ding wahrnehme, was 
ich also be-deuten kann, ist ebenfalls abhängig von seinem Kontext 
und nach Krippendorff »[...] ein sehr viel allgemeineres Problem, 
als zumeist angenommen wird.«6 Um die Bedeutungen eines Dings 
möglichst umfänglich wahrnehmen und erkennen zu können, ist es 
ratsam, es in unterschiedlichen Kontexten zu beobachten. Demnach 
müssen bei der Beschreibung von Bedeutungen auch zwingend die 
Kontexte mitbeschrieben werden. Der Kontext der in dieser Arbeit 
beschriebenen Dinge ist – vereinfacht – meine Gegenwart. 
1 vgl. Flusser 1993. Seite 23.
2 vgl. Krippendorff 2013.  
Seite 89–90.
6 vgl. ebd. Seite 89–90.
5 vgl. Krippendorff 2013.  
Seite 89–90.
3 vgl. Hahn 2005. Seite 122.




Ändert sich der Kontext der Dinge, ändern sich ihre Bedeutungen. 
Diese Kontextveränderung geschieht unaufhörlich – allein deswegen, 
weil Zeit vergeht. In jedem Augenblick herrscht eine andere Zeit und 
somit müssen alle Bedeutungen schon jetzt nicht mehr aktuelle sein. 
Als ich zum Beispiel am 9. Oktober 2013 begonnen habe mein Handy 
zu beschreiben, war das noch mein iPhone 3GS. Es war damals mein 
Handy, doch schon bei der zweiten Überarbeitung dieses Textes, am 
9. Januar 2014, war dem nicht mehr so. In der Zwischenzeit, am 13. 
November 2013, kaufte ich mir ein neues Handy, das inzwischen 
mein Handy ist. Der Kontext meines iPhone 3GS hatte sich verändert 
und damit gleichzeitig seine Bedeutungen. Da alles Wahrgenommene 
kontextbestimmend ist, genügt schon eine minimale Veränderung der 
Wahrnehmung oder des Wahrgenommenen, um einen Kontext und 
damit die Bedeutungen der Dinge zu verändern. Ein solcher Kon-
textwechsel kann im Bruchteil einer Sekunde geschehen. Kontexte 
unterliegen einer hohen Dynamik. Ein Treffer im Basketball bedeutet 
einen Augenblick nach dem Ende des Spiels keinen Punkt mehr, ob-
wohl dies einen Augenblick davor noch der Fall gewesen wäre. 
Da jeder Mensch eine andere Raum-Zeit-Position einnimmt, un-
terscheidet sich auch die Wahrnehmung von allen Menschen. Daraus 
resultiert, dass wir alle dieselben Dinge zur selben Zeit in mehr oder 
weniger unterschiedlichen Kontexten wahrnehmen und ihnen daher 
auch stets unterschiedliche Bedeutungen zuschreiben. Deswegen fin-
det ein Kontextwechsel auch dann statt, wenn nicht ich, sondern ein 
anderer eines meiner Dinge beschreibt. Zum Beispiel mein Vater mei-
nen Teebesen oder ein Freund meiner Mutter mein Notizbuch. Stets 
ändern sich damit die Bedeutungen der Dinge.
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6Die Arten der Dinge
Das Gleiche und dasselbe
Die Dinge in artifactual Type und Token zu unterscheiden ist für 
diese Arbeit von zentraler Bedeutung. In den folgenden Kapiteln 
erkläre ich, was artifactual Type und Token sind, beziehungsweise 
nicht sind. Wenn angemessen über die Dinge gesprochen wird – zum 
Beispiel bei der Unterscheidung von das Gleiche und dasselbe –, tritt 
diese Unterscheidung bereits auf, weswegen ich hier nur auf sie auf-
merksam machen möchte. Ich zeige hier lediglich in die Richtungen, 
in denen sich dieses Thema in der Philosophie fortführen lässt; für 
diese Arbeit genügt es aber, sich die Existenz dieser Unterscheidung 
klar zu machen. 
6.1
Artifactual Type und Token
Es ist nicht von der Hand zu weisen, dass es in der Welt Dinge gibt, 
die über keinen physischen Körper verfügen. Diese Dinge existieren 
allein in unseren Gedanken und sind dort so real, wie die Dinge, die 
unabhängig von uns existieren und an denen wir uns stoßen können. 
Diese immateriellen Dinge können Lieder sein, Ideen, Erinnerungen, 
Gefühle et cetera. Auch das Auto, oder der Löffel sind solche Dinge, 
denn weder gibt es ein konkretes einzelnes Exemplar1 von dem Auto, 
noch eines von dem Löffel. Es gibt lediglich viele verschiedene Exem-
plare des Autos oder des Löffels. Diese nicht-konkreten Dinge sind 
Typen, die als »Vorlage« den konkreten einzelnen Exemplaren der 
Dinge – den Token – zugrundeliegen.2 Die Unterscheidung in Type 
und Token bezieht sich auf den US-amerikanischen Mathematiker 
und Philosophen Charles Sanders Peirce, der Wörter in Type und 
Token unterscheidet. Wenn ich die Wörter in folgender Zeile zähle, 
sind zwei Antworten richtig.
eins zwei eins zwei
Zähle ich zwei Wörter, zähle ich Wort-Types, zähle ich vier Wör-
ter, zähle ich Wort-Token.
Die Unterscheidung in Type und Token lässt sich problemlos auf 
alle Dinge übertragen.3 So gibt es von dem Type »Auto« unzähli-
ge konkrete einzelne Exemplare – eines davon ist mein Mazda 323. 
Solche, von uns Menschen geschaffene Types, nennt die US-ameri-
kanische Philosophin Linda Wetzel artifactual Types. Jedes Modell 
– etwa der Füllfederhalter M200 Klassik von Pelikan – ist solch ein 
artifactual Type, von dem jedes konkrete einzelne Exemplar – mein 
einer konkreter Füllfederhalter M200 Klassik von Pelikan – eines sei-
ner Token ist. Der Type existiert im Hintergrund in meinen Gedan-
ken und dient mir als Referenz im Umgang mit konkreten einzelnen 
Exemplaren beim Denken und damit beim Sprechen, Schreiben und 
Handeln. Wenn ich das Gleiche und dasselbe unterscheide, unter-
1 Wetzel (2001) schreibt von 
»concrete particulars«.
2 Was genau ein Type ist, dazu 
gibt es in der Philosophie 
verschiedene Theorien.  
Vgl. Wetzel 2011. Seite 7–14.
3 vgl. ebd. Seite 5.
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scheide ich in Type und Token. Bei etwas gleichem handelt es sich 
um ein weiteres konkretes einzelnes Exemplar, bei demselben um ge-
nau das eine konkrete einzelne Exemplar. Das Gleiche bezieht sich 
auf den Type und meint dabei ein beliebiges seiner Token, dasselbe 
bezieht sich auf das Token, von dem es immer nur ein einziges gibt. 
Token – konkrete einzelne Exemplare – haben immer eine feste 
Raum-Zeit-Position; Koordinaten und Datum. Sie geben demnach 
immer Antwort auf die Fragen Wo? und Wann? Types entziehen sich 
diesen beiden Fragen. Types lassen sich, im Gegensatz zu ihren To-
ken, nicht mit den menschlichen Sinnen wahrnehmen, sondern nur 
denken. Der deutsche Philosoph Wolfgang Künne spricht bei sol-
chen Dingen von abstrakten Gegenständen.1
Csíkszentmihályi und Rochberg-Halton schließen in ihrer De-
finition von »Ding« solche abstrakten Gegenstände mit ein. Daher ist 
diese Definition für diese Arbeit geeignet:
»Unter Ding wollen wir eine bestimmte 
Informationseinheit verstehen, die sich mit 
erkennbarer Identität im Bewusstsein abbildet, 
ein Informationsmuster, dessen hinreichende 
Kohärenz oder Binnenstruktur ein konsistentes 
Bild oder Sprachschule evozieren kann.«2
Spannend wird es nun bei der Frage, welche Bedingungen ein To-
ken erfüllen muss, um ein Token eines bestimmten artifactual Type 
zu sein. Denn es kommt keineswegs darauf an, dass ein Token alle 
Merkmale seines artifactual Types besitzt. Mein Mazda 323 ist auch 
ohne seine Räder ein Mazda 323 und auch ohne seinen Motor. Das 
lässt sich weiterführen, bis irgendwann jemand sagt, dass dieses Auto 
nun kein Mazda 323 mehr sei. Der genaue Punkt aber, der genaue 
Zustand, die exakte Struktur, ab wann mein Mazda 323 kein Token 
des artifactual Type Mazda 323 mehr ist, lässt sich nicht genau be-
stimmen.3 Hier gibt es eine Zone der Vagheit und es kommt weder auf 
die Organisation4 noch auf die Struktur5 eines Tokens an, damit er als 
Token eines bestimmten artifactual Type gilt. Es gibt für jeden artifac-
tual Type eine Reihe an typischen Merkmalen, die seine Token besit-
zen müssen, um als seine Token zu gelten. Diese typischen Merkmale 
sind allerdings durchaus variabel und vor allem kulturabhängig, denn 
was für die einen Menschen als typischer Löffel gilt, kann sich vom 
typischen Löffel anderer Menschen unterscheiden. Je exakter der ar-
tifactual Type formuliert wird, je kleiner werden die Toleranzen, die 
seine Token einzuhalten haben. Die Bedingungen des artifactual Type 
Löffel erfüllen daher mehr konkrete einzelne Dinge, als die Bedin-
gungen des artifactual Type Kaffeelöffel der Serie »Silk« von Arzberg. 
Designer setzen sich mit artifactual Types auseinander, denn sie 
erschaffen und gestalten sie. Diese durch Design gestalteten artifactu-
al Types dienen dann als Modell und sind Vorlage für alle hergestell-
1 Künne 2007. Seite 72.
2 vgl. Csíkszentmihályi/Roch-
berg-Halton 1989. Seite 32.
3 vgl. Wetzel 2011. Seite 16–17.
4 »Unter Organisation sind die 
Relationen zu verstehen, die 
zwischen den Bestandteilen 
von etwas gegeben sein müssen, 
damit es als Mitglied einer be-
stimmten Klasse erkannt wird.« 
Maturana/Varela 2011. Seite 54.
5 »Unter Struktur von etwas 
werden die Bestandteile und die 
Relationen verstanden, die in 
konkreter Weise eine bestimmte 
Einheit konstituieren und ihre 
Organisation verwirklichen.« 
Maturana/Varela 2011. Seite 54.
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ten Token, die sich auf sie beziehen. So ist die Intention, die Absicht, 
die hinter der Herstellung eines konkreten einzelnen Dings steckt ein 
wichtiges Kriterium, damit dieses Ding das Token eines bestimmten 
artifactual Types ist. Aber auch dieses Kriterium genügt nicht als 
Definition, denn wenn nach der Behauptung, einen Holzwürfel zu 
fertigen, als Ergebnis eine Holzkugel präsentiert wird, ist diese Holz-
kugel wohl kaum noch als Token des artifactual Types Holzwürfel zu 
betrachten. Auch hier gibt es eine Zone der Vagheit.
Wichtig für diese Arbeit ist es, sich die Existenz dieser Unter-
scheidung der Dinge in artifactual Type und Token und ihr Auftreten 
in den Formulierungen das Gleiche und dasselbe bewusst zu machen. 
Denn in dieser Formulierung exakt zu sein, genügt, um im Gespräch 
sicher mit artifactual Type und Token umzugehen. 
295
7Das Leben mit den Dingen
In jedem Augenblick umgeben mich unzählige Dinge. Sie bilden die 
Welt, in der ich mich befinde und sie sind das, wodurch ich mit dieser 
Welt in Verbindung trete. Ich nehme sie mit meinen Sinnen war, ma-
nipuliere sie, erschaffe und zerstöre sie. Meist sind es dieselben Din-
ge, denen ich Tag für Tag begegne. Es sind meine Dinge im Sinn des 
Habens aber auch, weil ich sie gut kenne und es sich für mich deshalb 
so anfühlt. Diese Dinge, meine persönlichen Dinge, bilden durch ihre 
andauernde Anwesenheit und meiner wiederkehrenden Interaktion 
mit ihnen den Kern meiner Welt. Die Dinge sind aus meinem Leben 




Der deutlich überwiegende Teil meiner einhundert persönlichen 
Dinge (95) befindet sich in meinem Besitz. Bei den verbleibenden 
fünf Dingen ist mir ihr Gebrauch allerdings nahezu uneingeschränkt 
gestattet. Meine Tasse und mein Auto gehören meiner Mutter, mei-
ne Kreditkarte habe ich von meiner Bank und meinen Schlüsselbund 
(bis auf den Schlüsselring und meinen USB-Key) von meiner Vermie-
terin und meiner Hochschule geliehen und mein Badmintonschläger 
gehört einem guten Freund. Von diesen fünf Gegenständen abgese-
hen, ist mein Verhältnis zu meinen Dingen derart, dass ich willkür-
lich über sie bestimmen kann. Sie unterliegen meiner Verantwortung, 
und ich kann frei entscheiden, was ich mit ihnen anstellen will, bis hin 
zu ihrer Veräußerung oder ihrer Zerstörung. Andere können mich 
davon nicht abhalten, und es bedarf meiner Zustimmung, wenn an-
dere sie gebrauchen wollen. Diese beiden Rechte wiederum kann ich 
jederzeit an andere übertragen.1
Das Wort »besitzen« kommt von dem Mittelhochdeutschen »sit-
zen«, das auf die indogermanische Wurzel »sed-« »sitzen, sich set-
zen« zurückgeht und von dem viele Nominalbildungen den Platz 
bezeichnen, an dem man sitzt, oder den Ort, wo man sich aufhält.2 
Solch ein Ort, an dem ich mich oft aufhalte und an dem das oben be-
schriebene Besitzverhältnis besonders zum Tragen kommt, ist mein 
eigener Wohnraum. Habermas nennt die Wohnung den Ort exklusi-
ven Handelns,3 und Brock nennt ihn den einzigen Raum autonomen 
Handelns,4 denn der eigene Wohnraum ist der einzige Raum, in dem 
es mir möglich ist, meine eigenen Ordnungen uneingeschränkt auf-
rechtzuerhalten. Nur in meiner eigenen Wohnung ist die Welt der 
Dinge uneingeschränkt so, wie ich es will. Dazu Brock :
»Die selbstverantworteten Abstraktionsmus-
ter garantieren dem Wohnungsinhaber eine 
1 Diese drei Regeln formuliert der 
Sprachphilosoph Snare (1972). 
Vgl. Habermas 1996. Seite 28.
2 vgl. Dudenverlag 2001.
3 vgl. Habermas 1996. Seite 128.
4 vgl. Friedl/Ohlhauser 1979. 
Seite 28.
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Orientierungskonstanz, die er außerhalb der 
Wohnung zumeist nicht durchhalten kann, weil 
er dort ja nicht – wenigstens nicht allein – Urhe-
JMZLMZ)J[\ZIS\QWV[U][\MZLQM[MZٺMV\TQKPMV
Ordnungen ist.«1
Eine solche Orientierungskonstanz aufrechtzuerhalten, erfordert 
eine häufige Kontrolle, beziehungsweise ein sicheres Ausschließen 
von Fremdeinwirkung. Auch daher ist mein eigener Wohnraum 
dieser Ort, denn hier halte ich mich häufig auf, was diese Kontrolle 
ermöglicht. Das macht ihn gleichzeitig zum idealen Ort für meine 
wervollen Dinge, denn dort unterliegen sie möglichst häufig mei-
nem persönlichen Schutz. Sowohl Dinge von hohem Geldwert, wie 
Schmuck oder Uhren, aber auch Dinge von hohem Erinnerungswert, 
den nur ich selbst bemessen kann, sind dort sicher aufgehoben. Das 
Wissen, dass sich diese wertvollen Dinge alle sicher an ihrem Platz 
befinden, beruhigt mich, wenn ich mich an einem anderen Ort be-
finde und ihre Unversehrtheit nicht persönlich kontrollieren kann. 
Ich habe zum Beispiel immer etwas Angst um meine Kamera von 
Mamiya, wenn ich sie für einige Aufnahmen für dieses Buch im 
Wohnzimmer lasse, anstatt sie in mein Regal zurückzustellen oder 
in meinen Fotorucksack zu packen, und auch um mein Rennrad von 
Epple bange ich, wenn es etwa an einem Geländer vor der Bibliothek 
angeschlossen ist und nicht an seinem Platz in meinem Flur steht. 
Es ist viel mehr die Befürchtung des unwissenden Umgangs 
und des infolgedessen versehentlichen Beschädigens meiner Dinge, 
die mich – noch vor Diebstahl oder mutwilliger Zerstörung – dabei 
beschäftigt. Denn es ist meine Verantwortung, meine Dinge gegen 
letzteres angemessen zu schützen, sei es durch ein Schloss an mei-
nem Rad oder die sichere Verwahrung in meinem Wohnraum. Bei 
Schäden durch Versehen und Unabsicht allerdings bleibt jedes Mal 
nichts als der bittere Nachgeschmack des nicht mehr zu behebenden 
Fehlers, denn in der Welt der Dinge lässt sich nichts ungeschehen 
machen. Eine feste Ordnung meiner Dinge erleichtert mir, mich auf 
Anderes konzentrieren zu können, als meine Dinge in Ordnung zu 
halten. Erst das ermöglicht mir einen Alltag voll wahrnehmungsre-
duzierten Routinen.2
Die Herrschaft über die Ordnung meiner Dinge spiegelt sich in 
meinen einhundert Dingen wider. Fast drei Viertel (73) haben ihren 
Platz in meinem eigenen Wohnraum. Davon wiederum drei Viertel 
(58) in meinem privaten Zimmer. Die übrigen 26 Dinge haben ihren 
Platz zu fast gleichen Teilen in meinem Elternhaus (12) und an mei-
nem Arbeitsplatz (14). Mein gesunkenes Modellschiff Anja liegt auf 
dem Grund des Sees Lac in Kassel, weswegen ich es bei dieser Veror-
tung außen vor lassen will.
Bei den meisten meiner Dinge (88) bin ich ihr alleiniger Nutzer, 
1 Bazon Brock in: 
Friedl/Ohlhauser 1979. Seite 29.
2 vgl. Liessmann 2010. Seite 74.
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und von den zwölf, bei denen ich mir die Nutzung mit anderen Men-
schen teile, hat keines von ihnen seinen Platz in meinem Zimmer und 
keines an meinem Arbeitsplatz. Vier von ihnen haben ihren Platz in 
meinem Elternhaus, sieben in meiner Wohnung. Hier bleibt meine 
Olivenholzkugel außen vor, denn ich fertige sie nur an und werde sie 
nicht wie meine übrigen Dinge selbst nutzen. Zu bemerken ist hier 
noch, dass sieben der Dinge, die ich nicht allein nutze, zu meinen 
besonderen Dingen zählen. Die anderen vier, nur etwa ein Drittel, 
sind für mich Dinge des Alltags, bei denen eine geteilte Nutzung auf 
Grund ihrer einfachen Ersetzbarkeit und der nur minimal ausgepräg-
ten Bedeutung ihrer konkreten, einzelnen Exemplare eher zu ver-
muten wäre. Es ist also nicht der Fall, dass die große Bedeutung der 
besonderen Dinge eine geteilte Nutzung ausschließt. Übersteigt die 
Unachtsamkeit der anderen Nutzer die Bedeutung dieser besonderen 
Dinge, will ich sie allerdings vor ihnen beschützen, indem ich sie der 
geteilten Nutzung entziehe. 
Rein rechtlich gesehen ist auch mein Badmintonschläger inzwi-
schen mein Eigentum, denn § 937 des deutschen Bürgerlichen Ge-
setzbuchs lautet:
(1) Wer eine bewegliche Sache zehn Jahre im Ei-
genbesitz hat, erwirbt das Eigentum (Ersitzung).
(2) Die Ersitzung ist ausgeschlossen, wenn der 
Erwerber bei dem Erwerb des Eigenbesitzes 
nicht in gutem Glauben ist oder wenn er später 
erfährt, dass ihm das Eigentum nicht zusteht.1
Das Gesetz unterscheidet demnach zwischen Besitz und Eigentum. 
Ersteres bezeichnet das faktische Haben, letzteres das rechtliche Ge-
hören. Im römischen Recht unterschied man dafür den Geist (animus) 
einer Sache von ihrem Körper (corpus). Wer den Körper einer Sache 
besaß, war ihr Besitzer. Der Geist dieser Sache dagegen verblieb beim 
Eigentümer.2 Genau so trifft dies auf meinen Badmintonschläger zu. 
Ich bin zwar der Besitzer seines Körpers, seiner physischen Erschei-
nung, dennoch – auch nach all den Jahren und der eventuellen recht-
lichen Grundlage – nicht sein Eigentümer, denn sein Geist verblieb 
stets bei meinem Freund. Würde er ihn zurückfordern, gäbe ich ihm 
seinen Badmintonschläger umgehend zurück. Dieses Besitzverhältnis 
wird nicht einmal von meiner intimen Beziehung zu diesem Gegen-
stand gestört, die ich über die Jahre des wöchentlichen Gebrauchs zu 
ihm aufgebaut habe. Die Bedeutung, die dieser Badmintonschläger 
für meinen Freund, seinen Eigentümer, hat, spielt dabei für meine Be-
ziehung zu diesem Gegenstand keine Rolle, selbst wenn er vielleicht 
längst davon ausgeht, dass ich der Eigentümer des Schlägers sei. Das 
zeigt, dass nicht nur die Bedeutungen von Dingen eine individuelle, 
subjektive Angelegenheit ist, die nur zu einem geringen Teil äußeren 
Einflüssen unterliegt, sondern auch die Beziehung zu ihnen. 





2 vgl. Habermas 1996. Seite 34.
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Ein weiterer Aspekt des Habens scheint bei den Dingen auf, bei de-
nen mein Aneignungsprozess zu ihrer besseren Beherrschung führt: 
etwa bei meinen Laufschuhen, meinem Rennrad oder meinem Kung-
Fu-Stock, aber auch bei meinen Kameras oder meinem Handy. Über-
all da, wo ich durch Übung und Routine vertrauter mit einem Ge-
genstand werde, ihn immer besser gebrauchen und bedienen kann 
und so sein Verhalten und seine Eigenheiten verinnerlichen, festigt 
sich meine Herrschaft über ihn, und ich habe ihn von Mal zu Mal 
mehr. Dies ist vor allem bei Instrumenten oder Prothesen der Fall, die 
meine Fähigkeiten verbessern oder erweitern und somit meine Inter-
aktionen mit der Welt stark beeinflussen. Eine solch intime Kenntnis 
konkreter einzelner Gegenstände verlangt nahezu nach einer alleini-
gen Nutzung, denn jegliche Veränderung der Struktur dieser Din-
ge, verändert ihre Eigenschaften und damit ihren Gebrauch. Wenn 
eines meiner Dinge eine Zeit lang womöglich strukturverändernden 
Einflüssen ausgesetzt war, die ich selbst nicht miterlebt habe und die 
ich so nie in vollem Umfang verinnerlichen kann, erschwert dies den 
Aufbau einer intimen Beziehung. Um ein Ding maximal zu haben, 
muss ich es vor, von mir unkontrollierten, Einflüssen schützen, in-
dem ich es sicher in meinem Wohnraum aufbewahre und auch die 
Nutzung durch andere ausschließe.
7.1.1
Die persönlichen Dinge
Um in dieser Arbeit die Dinge, die mir selbst etwas bedeuten, von 
allen anderen Dingen zu unterscheiden, bezeichne ich erstere als per-
sönliche Dinge. Als persönliche Dinge gelten all die, zu denen ich 
eine zeitlich stabile Beziehung pflege. Ich kenne diese Dinge, kann 
sie von gleichen unterscheiden und gebrauche sie regelmäßig. Dabei 
ist aber nicht die Häufigkeit des Gebrauchs ausschlaggebend, son-
dern die Bedeutungen, die diese Dinge für mich haben.1 Daher lassen 
sich persönliche Dinge nicht ohne Bedeutungsverschiebung durch 
gleiche austauschen. Ich bemerke, wenn eines meiner persönlichen 
Dinge fehlt, oder verändert ist. Wenn ich eines meiner persönlichen 
Dinge wahrnehme, regen sich in mir Emotionen und ich assoziiere 
dieselben anderen Dinge mit ihm. Wie es der Begriff persönlich vor-
wegnimmt, ist eine Fremddefinition von persönlichen Dingen nicht 
möglich.2 Nur ich selbst bin in der Lage, zu beurteilen, ob etwas eines 
meiner persönlichen Dinge ist. Da diese Definition von persönlichen 
Dingen einen Bezug zu einer Person voraussetzt, muss bei der Be-
stimmung von persönlichen Dingen auch immer die Frage beantwor-
tet werden, wem das betreffende Ding ein persönliches Ding ist. Im 
Falle dieser Arbeit bin das ich selbst. Es gibt wohl in der Welt kei-
ne zwei Personen, die dasselbe Set der hier beschriebenen Dinge als 
1 vgl. Habermas 1996. Seite 120.
2 vgl. ebd. Seite 439.
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persönliche Dinge bezeichnen würde. Diese eine bestimmte Konstel-
lation an Dingen bezieht sich demnach auf eine einzige, bestimmte 
Person und ist dadurch einzigartig. Ähnlich wie bei einem Fingerab-
druck, kann ein bestimmtes Set an Dingen nur einer einzigen Person 
als persönliche Dinge zugeordnet werden. Da jedoch nur diese Per-
son selbst ihr Set an persönlichen Dingen erkennt, kann anhand der 
Dinge niemand mit völliger Sicherheit identifiziert werden. Für mich 
selbst fungieren die persönlichen Dinge aber als ein Spiegel meiner 
Person, denn ich selbst kann mich in meinen Dingen erkennen. 
7.2
Die Ding-Darstellungen
Das Ding in der Sprache und in der Fotografie
Alle meine einhundert persönlichen Dinge sind in diesem Buch be-
schrieben und abgebildet. Die Beschreibungen sind als Text verfasst, 
die Abbildungen fotografische Reproduktionen. Keine andere Dar-
stellungsmethode erlaubt es, etwas so differenziert zu beschreiben, 
wie die Sprache. Mit ihr kann ich mich in einem Umfang ausdrücken 
und verständlich machen, wie es kein zweites Medium erlaubt. Die 
fotografische Abbildung auf der anderen Seite ist die angemessens-
te Darstellungmethode, um die materielle Erscheinung der Dinge 
festzuhalten. Trotz aller Umfänglichkeit bleiben aber jeder Darstel-
lungsmethode die einen oder anderen Merkmale der Dinge verwehrt. 
Die Sprache und die Abbildung stellen die Dinge jeweils in einer 
bestimmten Perspektive dar. Damit beleuchten sie die Dinge gewis-
sermaßen einseitig, und ihnen bleiben die Dimensionen verborgen, 
die sich im Schatten dieses Lichts verbergen. So funktioniert keine 
dieser Darstellungsmethoden als Ersatz der anderen, sondern nur als 
gegenseitige Ergänzung.1
Zeigen geschieht stumm, so formuliert es Boehm und sein Kenn-
zeichen ist Distanz. Der richtige Abstand zu den Dingen ist wichtig 
um sie scharf im Fokus zu haben – sowohl bei der Beschreibung durch 
Sprache als auch bei ihrer fotografischen Abbildung. Denn allzuleicht 
geschieht es, dass ich den Dingen dafür zu nah oder zu fern bin.2 Auch 
Flusser schreibt, dass ein Abstand nötig ist, um die Dinge zu lesen, 
der durch Genießen der Dinge – das Teilwerden, das Einswerden 
mit den Dingen – verloren geht.3 Ein völliges Vertrautsein mit den 
Dingen und die Selbstverständlichkeit ihres alltäglichen Gebrauchs 
verschließen mir ihre Bedeutungen, und ich muss einen Schritt zu-
rückgehen. Nur so kann ich be-deuten; Bedeutung verständlich ma-
chen. So wirft auch Sokrates, als er sich für den Weg der Erkenntnis, 
die Philosophie, entscheidet, die Muschel, das objet ambigu, zurück 
ins Meer und behält sie nicht als Gegenstand ästhetischen Genusses.4 
Diese Arbeit ist ein Versuch die Erkenntnis über die Bedeutung der 
1 vgl. Boehm/Pfotenhauer 1995. 
Seite 27.
2 vgl. ebd. Seite 39–40.
3 vgl. Flusser 1993. Seite 67.
4 vgl. Blumenberg 2001. 
Seite 74–119.
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Dinge zu erschließen, jedoch ohne sie in diesem Sinn fortzuwerfen. 
Denn um die Bedeutungen der Dinge zu kennen, muss ich Teil sein 
meiner Welt der Dinge – meiner Gegenwart – und muss in ihr zwar 
den Schritt zurück gehen, darf dabei aber nicht völlig aus ihr heraus-
treten, denn der Blick von außen ist zu distanziert. Nur so kann ich 
die Dinge, nach und nach, beschreiben und ihre Bedeutungen zeigen. 
Durch sprachliche Beschreibungen und fotografische Abbildungen.
7.2.1
Die sprachliche Beschreibung der Dinge
»Wir menschlichen Wesen sind nur in der Spra-
che menschliche Wesen, und weil wir über die 
Sprache verfügen, gibt es keine Grenze dafür, 
was beschrieben, vorgestellt und miteinander in 
Zusammenhang gebracht werden kann.«1
Humberto R. Maturana und Francisco J. Varela
Die Sprache reicht weiter an die Bedeutungen der Dinge als die Ab-
bildung. Sie lässt mich in Dimensionen vordringen, die sich der phy-
sischen Welt entziehen. Das, was die Dinge ausmacht; das, was sie zu 
dem macht, was sie sind: ihre Bedeutungen. Der deutsche Kunsthis-
toriker Gottfried Boehm weist zwar auf die neuzeitliche Debatte in 
der Philosophie hin, in der es darum geht, »[...] inwieweit Beschrei-
bungen überhaupt in das Wesen einer Sache einzudringen vermögen. 
Wenn sie die Sache nicht hervorbringen (wie im Falle der Geometrie) 
scheinen sie etwas Nachträgliches und Unvollkommenes zu bleiben, 
einen geminderten Erkenntniswert zu behalten.«2 Da sich Bedeutun-
gen allerdings jeder anderen Darstellungsmethode neben der Sprache 
noch viel mehr entziehen, scheint es mir legitim, sie als hierfür geeig-
net zu betrachten.
Das Medium Sprache setzt dabei voraus, dass es jemandens Spra-
che ist. Eine Kamera nimmt dasselbe Bild auf, egal wer ihren Aus-
löser drückt. Aber jeder gebraucht Sprache – wenn auch nach den-
selben Konventionen – auf seine eigene, individuelle Weise. Es ist 
unmöglich mich von meiner eigenen Sichtweise auf die Dinge, von 
meiner Herkunft und meiner Erziehung völlig frei zu machen. Da-
her ist die Sprache als Darstellungsmethode subjektiv, was es stets 
zu beachten gilt. Gerade dieser Umstand aber ist notwendig, damit 
ich mich der Wirklichkeit der Dinge annähern kann.3 Nur über die 
anekdotische Beschreibung meiner persönlichen Verflochtenheit mit 
den Dingen kann ich mich dieser Wirklichkeit annähern. Für eine 
rein objektive Beschreibung, entindividualisiert, also ungeprägt 
durch ihren Erzähler, »[...] müssten wir unser Gedächtnis mit Füßen 
treten, unsere Gefühle zu Brei verarbeiten, uns die Eingeweide her-
1 Maturana/Varela 2011. Seite 229.
2 Boehm/Pfotenhauer 1995. 
Seite 25.
3 vgl. Droit 2005. Seite 71f.
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ausreißen, alle körperlichen Besonderheiten beseitigen, all das, was 
die wirkliche Identität ausmacht.«1 Flusser trifft dieselbe Aussage, 
denn auch er schreibt, dass eine »unvoreingenommene«2 Beschrei-
bung das Wesentliche verliert und es nicht vermag, »den Wesenszug«3 
der Dinge zu erfassen, was ihr wenig Wert gibt. Dass die zwangsläu-
fig subjektive Beschreibung durch die Sprache demnach die adäqua-
te Darstellungsmethode ist, wenn ich mich auf die Suche nach den 
Beziehungen und Bedeutungen der Dinge mache – darüber herrscht 
also Einigkeit. Flusser schreibt weiter, dass sich die Dinge auf zwei 
Arten ansehen lassen: beobachtend und lesend.
»Beobachtet man die Dinge, dann sieht man sie 
als Phänomene. […] Liest man die Dinge, dann 
setzt man voraus, dass sie etwas bedeuten, und 
^MZ[]KP\LQM[M*MLM]\]VOb]MV\bQٺMZV®4
Da ich die Bedeutungen der Dinge freilegen will, ist es wichtig, sie 
in Flussers Sinn zu lesen. Dass sie etwas bedeuten, setze ich dabei 
voraus und habe es auf den vorangegangenen Seite gezeigt, denn wür-
den die Dinge nichts bedeuten, könnte dort nichts sein. Auch Boehm 
schreibt, dass die Beschreibung der Dinge ihren »Bedeutungssinn«5 
enthüllt, der allerdings einen »sprachlichen Vorgriff«6 im Sinne eines 
immer schon vorhandenen Vorverständnisses voraussetzt. In der Be-
schreibung der Dinge durch Sprache finde ich demnach, darin sind 
sich Flusser und Boehm einig, die Bedeutung der Dinge – jedoch nur 
in dem Maß, in dem ich sie voraussetze, da es »keine Betrachtung, 
aber auch keine Beschreibung ohne Vorgriffe gibt.«7
Durch mein lesendes Beschreiben der Dinge bin ich etwas auf der 
Spur, das Krippendorff als die Artefakte der Zukunft bezeichnet. Er 
schreibt, dass Artefakte immer mehr versprachlicht werden und so 
ihre materielle Gegenständlichkeit verlieren.8 So besteht auch meine 
Welt inzwischen aus unzähligen Dingen, die ich nicht mehr direkt 
mit meinen Händen greifen kann. Allen voran digitale Informationen 
aber auch Musik, Erinnerungen und Gefühle. Die materiellen Arte-
fakte allerdings hat dieser Umstand nicht verdrängt, denn all diese 
immateriellen Dinge sind an materielle Dinge gebunden. Meine Welt 
besteht nicht ausschließlich aus einem Informationsraum, in dem 
ich mich an nichts mehr stoßen kann – ganz im Gegenteil. Es bedarf 
der materiellen Dinge umso mehr, je mehr immaterielle es gibt. Um 
mir all diese nicht greifbaren Informationen zugänglich zu machen, 
benötige ich konkrete, materielle Dinge, die mir dies ermöglichen; 
mehrheitlich Computer. Ohne einen Computer habe ich zum Bei-
spiel keinen Zugang zu meinem Texteditor iA Writer. Und trotz-
dem können Computer ungegenständliche Dinge wie Bedeutungen, 
Beziehungen, Erinnerungen und Gefühle nicht be-greifen. Dafür 
braucht es noch immer mich als Menschen. Denn wie ich gleich zei-
gen werde, ist Bedeutung etwas, das es ohne mich selbst nicht geben 
2 Flusser 1993. Seite 56.
3 ebd.
4 ebd. Seite 123.
7 ebd.
8 vgl. Krippendorff 2013. Seite 36.
5 Boehm/Pfotenhauer 1995. Seite 31.
6 ebd.
1 Droit 2005. Seite 72.
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kann. Die Darstellungsmethode der sprachlichen Beschreibung ist 
also für diese Arbeit unabdingbar, aber auch, dass sie von Menschen 
wie Ihnen gelesen wird. Denn nur mit Ihrem Lesen ermöglichen Sie, 
dass diese Arbeit etwas bedeutet.
7.2.2
Die fotografische Abbildung der Dinge
Neben den Beschreibungen meiner einhundert Dinge im Medium 
Sprache ist in dieser Arbeit jedes von ihnen fotografisch abgebildet. 
Beschreibung und Abbildung beziehen sich dabei beide auf etwas 
Drittes: das Ding. Sie stehen demnach nicht in Konkurrenz zuein-
ander, sondern als Ergänzung nebeneinander, denn beide vermögen 
Unterschiedliches darzustellen. Die Sprache das nicht Abbildbare, 
die Bedeutungen, die Geschichten der Dinge, und die Abbildung das 
nicht Sagbare, die individuelle Wirkung der Abbildung.
Fotografiert habe ich alle Dinge mit einer analogen Kamera, mei-
ner Mamiya 645, auf Kodak-Portra-160-Film. Je zwei Aufnahmen 
mit unterschiedlicher Blende. So existieren zu jedem Ding zwei Ne-
gative, die beide mit einem Epson-Perfection-V700-Photo-Scanner 
digitalisiert sind und von denen das technisch bessere (schärfer, aus-
gewogener belichtet) hier in diesem Buch abgedruckt ist. Damit steht 
diese Abbildung der sprachlichen Beschreibung dort unterstützend 
zur Seite, wo die Komplexität eines Dings trotz seitenlanger Texte 
doch nicht das Offen-sichtliche darzustellen vermag. Gleichzeitig 
braucht es aber auch die Beschreibungen, denn diese erzählen Ge-
schichten, die ein einzelnes Bild nicht abzubilden vermag. 
Von einem Ding zu lesen schafft in der Vorstellung ein Bild von 
ihm und dieses unterscheidet sich bei jedem Leser, auch wenn ich 
mich bei den Beschreibungen um Eindeutigkeit bemüht habe. Da es 
in dieser Arbeit aber nicht um Ungefähres geht, sondern um konkre-
te, einzelne Dinge, dient die fotografische Abbildung auch der Be-
weisführung der tatsächlichen Existenz dieser Dinge. Sie klärt viele 
Fragen, die die Beschreibungen nicht beantworten, mit einer Leich-
tigkeit, die ihre Daseinsberechtigung ist.
Im folgenden werde ich zeigen, dass sich Bedeutungen trotz al-
lem nicht vollständig übertragen lassen – weder im Medium Sprache 
noch im Medium Bild. Die Möglichkeiten, wie Sie meine Texte und 
Fotografien lesen können, sind daher vielfältig. So werden Sie gewiss 
auch die Bedeutungen darin finden, die Sie voraussetzen. Und auch 
jede Beschreibung und jede Abbildung ist nur eine unter vielen mög-
lichen. Es geht aber genau um diese eine hier gezeigte Möglichkeit, 
denn es geht in dieser Arbeit um (m)eine Gegenwart. Auch wenn sie 
natürlich nur eine unter vielen ist.
Fotografiert sind alle Dinge in meiner Welt, umgeben also von 
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anderen Dingen, und nicht einsam schwebend vor schwarzem oder 
weißem Nichts. Dieser mitabgebildete Kontext verortet sie und ihre 
Bedeutungen, die ihre Beschreibungen wiederum erweitern. So tau-
chen manche Dinge in den Abbildungen und Beschreibungen ande-
rer Dinge wieder auf. So werden Beziehungen deutlich, die die Dinge 
untereinander verflechten und zu einem Netz verweben, das nicht 
reißt, wenn das eine oder andere fehlen würde, aber umso mehr auf 
diese Verbindungen angewiesen ist, die ihm Stabilität geben.
Alle Fotografien folgen dem Ziel, die Dinge so zu zeigen, wie ich 
sie sehe. So unterschiedlich die Dinge und meine Beziehungen zu 
ihnen sind, so unterschiedlich sind demnach auch die Fotografien. 
Das hat zur Folge, dass sich die Bildkompositionen deutlich von-
einander unterscheiden. Gemein ist allen meinen Fotografien aber, 
dass sie nicht lügen. So sind die Dinge auf den Abbildungen zwar ar-
rangiert – die technischen Gegebenheiten der Fotografie, der Repro-
duktion und dieses Buches immer im Hinterkopf –, das Abgebildete 
entspricht aber stets meiner Gegenwart, und keines dieser Stillleben 
ist frei erfunden. Für die Fotografien habe ich die von mir wahrge-
nommene Gegenwart lediglich auf den Bereich zusammengerückt 
und verdichtet, der auf dem in meine Kamera eingelegten Film ab-
gebildet wird. Die Abbildungen entsprechen also meinem Blick auf 
diese Dinge und beschreiben so neben der physischen Erscheinung 
der Dinge auch ihre Bedeutungen.
7.3
Die Ding-Beziehungen
Ich und die Dinge
Es ist selbstverständlich, dass mich Beziehungen zu den Dingen die-
ser Welt und zu meinen persönlichen Dingen im Besonderen verbin-
den. Der deutsche Kunst- und Designtheoretiker Gert Selle und die 
Theaterwissenschaftlerin Jutta Boehe schreiben, dass dabei aber die 
tatsächliche, physische Nähe in Bezug auf meinen eigenen Körper für 
diese Beziehungen nicht sonderlich ausschlaggebend ist, denn »[...] 
die Selbstverständlichkeit der Nähe bedeutet ja noch nicht, dass wir 
in ein persönlich bedeutsames und beherrschendes Verhältnis zu den 
Dingen eintreten.«1 Das trifft auf mich und meine Dinge zu, denn 
weder habe ich ständig alle Dinge, zu denen ich eine enge Beziehung 
pflege um mich, noch habe ich immer eine enge Beziehung zu den 
Dingen, von denen ich umgeben bin. So weiß ich zum Beispiel mein 
Modellflugzeug, mein Rennrad von Wilier und meine Tasse sicher 
verwahrt in meinem Elternhaus und auch mein Geld vertraue ich 
gern meiner Bank an – auch, wenn ich in diesem Fall nicht einmal 
weiß, an welchem Ort es sich tatsächliche befindet. Spanne ich da-
gegen einen Beziehungsraum auf, in dessen Zentrum ich mich selbst 
1 Selle/Boehe 1986. Seite 11.
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befinde, dann pflege ich zu den Dingen eine intimere Beziehung, die 
mir in diesem Raum näher sind. In einem solchen Raum bedeutet 
Nähe eine engere, intimere Beziehung und so ein bedeutsames und 
meist auch beherrschendes Verhältnis. Manche Dinge sind mir auf 
diese Weise so nah, dass ich mit ihnen leide, wenn sie Schaden neh-
men, oder um sie trauere, sollten sie abhandenkommen. Solch eine 
Beziehung kommt der zu anderen Menschen gleich und der deutsche 
Ethnologe Gert Spittler schlägt auch vor, die Beziehungen, die ich 
zu den Dingen pflege, genauso zu betrachten.1 Der deutsche Psycho-
analytiker Tilmann Habermas setzt die Beziehungen zu den Dingen 
dagegen nicht gleich mit der zu Menschen, sieht sie aber auch nicht 
konträr zu ihnen2 und französische Philosoph und Medientheoreti-
ker Jean Baudrillard wiederum schreibt: 
»Der Mensch ist folglich mit den ihn umgeben-
den Gegenständen auf  die gleiche innige und 
intime Weise verbunden wie mit den Organen 
seines Körpers […]«3
Wie meine Arbeit zeigt, treffen alle diese Sichtweisen auf meine Be-
ziehungen zu den Dingen zu, denn sowohl gleichen meine Bezie-
hungen zu meinen Dingen denen, die ich zu Menschen pflege – sie 
unterscheiden sich aber auch von ihnen. Dabei ist dies Ding- aber vor 
allem auch kontextabhängig. Machmal berühre ich meine Dinge, um 
mich ihrer Anwesenheit und unserer Verbundenheit zu vergewissern 
und ich möchte stets, dass es ihnen gut geht, genau wie anderen Men-
schen. Nicht aber in einem psychischen Sinn von gut fühlen, sondern 
in einem physischen Sinn, dass ihre physische Erscheinung gepflegt 
sein soll und alle Dinge ihren Materialien gerecht verwahrt sind. Auch 
spreche ich aber nicht mit meinen Dingen wie mit anderen Menschen 
und bitte sie auch nicht um etwas. Manche Dinge – allen voran mein 
Modellflugzeug – sehe ich aber durchaus als Teil von mir.
Bei Neugeborenen, so der sowjetische Psychologe Alexei Niko-
lajewitsch Leontjew, unterscheiden sich die Beziehungen zu Men-
schen und Dingen noch nicht, und erst im Laufe der Zeit gliedern sie 
sich auf.4 Und auch nach meiner Kindheit personifiziere ich manche 
Dinge. Ich gebe meinen Kuscheltieren und später meinen Vehikeln 
Eigennamen, was sie in manchen Fällen nahezu denselben sozialen 
Status wie den von Familienangehörigen einnehmen lässt.5 Diese per-
sonifizierten Dinge hören mir zu, sie trösten mich bei Kummer und 
müssen mit mir leiden, wenn ich gefrustet bin.6 Durch die Personifi-
zierung von Dingen wird auch alles, was hinter der Grenze der Vor-
hersagbarkeit ihres Verhaltens liegt, zu ihren individuellen Charak-
tereigenschaften und bedarf so keiner weiteren Erklärung und muss 
von mir nicht verstanden, sondern nur mehr hingenommen werden. 
Das vereinfacht meine Beziehung zu personifizierten Dingen sehr, 
denn plötzlich liegt ihr (Fehl)Verhalten nicht mehr ausschließlich an 
1 vgl. Spittler 2002.
2 vgl. Habermas 1996. 
Seite 345ff.
3 Baudrillard 2001. Seite 39. 
Zum Extrem treibt die 
Mensch-Ding-Beziehung der 
Film »Her« von Spike Jonze 
aus dem Jahr 2013, in dem sich 
ein Mann in die künstliche 
Intelligenz seines Computer-
betriebssystems verliebt.  
Vgl. dazu: Jonze, Spike: Her. 
Vereinigte Staaten (USA) 2013. 
und auch Orhan Pamuk und 
seinen Roman »Das Museum 
der Unschuld«. Darin ist (wie-
der) ein Mann in der Art süch-
tig nach den Gegenständen, 
die seine Geliebte besessen, 
getragen oder auch nur berührt 
hat, dass er sie häufig aufsucht, 
in den Mund nimmt (nach 
Baudrillard geht es darum, 
die uns nahen Dinge auf diese 
Weise zu einem Teil von uns 
zu machen [vgl. Baudrillard 
2001. Seite 39.]) und braucht 
»[...] wie ein Patient seine 
Medikamente.«  
Pamuk 2010. Seite 198.
4 vgl. Selle/Boehe 1986. Seite 11.
5 vgl. Selle 2007. Seite 89ff.
6 vgl. Habermas 1995. Seite 258. 
Diese tröstende Funktion der 
Dinge, zu denen ich eine solche 
Beziehung pflege, verstecke ich 
mit zunehmendem Alter mehr 
und mehr. Vgl. dazu Seite 376.
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mir; auch die Dinge können durch Personifizierung Schuld an etwas 
haben. Diese irrationale Dingbeziehung betrachte ich jedoch als Au-
genwischerei; als korrupte Objektbeziehung im Sinne Böhmes und 
demnach als »Fetisch«.1 Denn anders als mein nie vollständiges Ver-
stehen der konkreten, einzelnen Gegenstände, verstehen diese mich. 
»Grundsätzlich verfügen Dinge über den Vorteil, dass von ihnen ein 
maximales Verständnis zu erwarten ist.«2 Dieser Umstand ist einer 
der größten Unterschiede in den Beziehungen zwischen Mensch und 
Mensch und Mensch und Ding. Anders als bei meiner Beziehung zu 
Menschen liegt es in meiner Beziehung zu den Dingen stets nur an mir 
selbst, wenn ich etwas über sie nicht weiß oder verstehe. Und anders-
herum muss ich den Dingen nichts verständlich machen oder erklä-
ren, denn sie existieren, nach dem französischen Philosophen Roger-
Pol Droit, außerhalb der Sprache.3 Die Dinge sind, wie sie für mich 
sind, und nicht anders. Außerhalb der Sprache kann nichts wahr oder 
falsch sein. Die Dinge können mich nicht falsch verstehen und mich 
auch nicht belügen. Meine Beziehungen zu den Dingen sind daher 
geprägt von einer Ehrlichkeit, wie es sie zu anderen Menschen nicht 
geben kann, denn in der Welt der Dinge gibt es kein glauben-müssen. 
Die Dinge, zu denen ich eine intime Beziehung pflege, bezeichnen 
Selle und Boehe daher treffend als »abwartende Vertraute«.4
Auf der nächsten Doppelseite befindet sich eine Illustration mei-
nes Beziehungsraums der Dinge.
7.3.1
Das Wissen um die Dinge
Ohne die Gegenstände bin ich hilflos und ohne mich, ihren Meis-
ter, sind die Gegenstände wertlos.5 Die Beziehungen zu den Dingen 
sind demnach auch eine von Meister zu Untergebenem, von Beherr-
scher zu Beherrschtem und nicht symmetrisch. Sie ist jedoch nicht, 
wie dies nun vielleicht den Anschein haben mag, vollständig offen, in 
dem Sinn, dass ich als Meister alles über die mir untergebenen Dinge 
weiß und sie vollständig beherrsche. Dieses Bild des »völligen Zu-
eigenmachens der Dinge« schließt das Vorhandensein unerkannter 
Informationen in den Dingen aus, so der deutsche Enthnologe Hans 
Peter Hahn.6 Eine solche Überheblichkeit über die Dinge gaukelt 
mir ein vollständiges und daher unmögliches Wissen über die Dinge 
vor, denn es ist mir nie möglich jedes Verhalten eines Dings in je-
dem Kontext vollständig vorauszusagen. Diese Unvorhersehbarkeit 
nennt Hahn den »Eigensinn der Dinge«7. Es ist das, was ich bei einer 
Personifizierung der Dinge als deren Charaktereigenschaften abtue, 
um einer anstrengenden Auseinandersetzung mit ihnen zu entgehen. 
Dieser Eigensinn, der die Dinge als unberechenbare Aktanten im 
Sinne des französischen Wissenschaftstheoretikers Bruno Latour 
1 vgl. Böhme 2000. Seite 1.
2 Habermas. 1995. Seite 258.
3 Droit 2005. Seite 76.
4 Selle/Boehe 1986. Seite 9.
5 vgl. Baudrillard 2001. 
Seite 63–64.
6 vgl. Hahn 2005. Seite 46.
7 vgl. ebd. Seite 47.
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1 vgl. Hahn 2005. Seite 48.
erscheinen lässt, ist dabei aber nichts weiter als die natürliche Grenze 
des Vorhersagbaren, die sich durch mein eigenes begrenztes Wissen 
auftut und die es zu akzeptieren gilt.1 Denn da ich nicht alles über 
ein Ding wissen kann, kann ich auch sein Verhalten nicht vollstän-
dig voraussagen und es bleibt stets eine Unberechenbarkeit, die ich 
entweder als seinen Eigensinn abtun kann, oder als meine eigene Un-
wissenheit. Ich bevorzuge Letzteres und halte Ersteres für einen in-
konsequenten Umgang mit den Dingen. Denn warum sollte ab einem 
so variablen Niveau wie dem meines Wissens plötzlich ein mir un-
erschließbares Feld der Handlungen existieren? Nur bei Menschen 
sind ihre Handlungen unberechenbar, denn sie sind in der Sprache. 
Das Verhalten von Dingen aber, die außerhalb der Sprache sind, ist – 
zumindest theoretisch – vollständig berechen- und daher voraussag-
bar. Dies beseitigt zwar nicht den Eigensinn der Dinge, nimmt ihm 
aber seine Unverständlichkeit.
Der deutsche Designtheoretiker Klaus Krippendorff schreibt, 
dass ich die physikalischen Eigenschaften der Dinge weder sehen 
noch fühlen kann, und deswegen immer in Übereinstimmung mit 
dem handle, was die Dinge für mich bedeuten.2 Was die Dinge für 
mich bedeuten ist allein abhängig von meiner Person und dem mir ei-
genen Niveau meines Verständnisses der Welt der Dinge. Dieses Ver-
ständnis als vollständig anzusehen, wäre naiv und ich handle demnach 
durchaus rational, wenn ich den Dingen Informationen und Verhal-
ten zugestehe, von denen ich nichts weiß. Im Gegensatz zu dem Ver-
halten anderer Menschen kann ich von dem mir nicht bewussten Ver-
halten der Dinge jedoch theoretisch wissen. Die Dinge werden dabei 
weder zu Subjekten noch zu autonom handelnden Aktankten, denn 
sie tun etwas weder von sich aus, noch halten sie mir Bedeutungen 
oder Informationen vor. Es liegt immer allein an mir selbst, all diese 
Informationen zu erschließen und damit die Dinge zu verstehen. 
Bei einer sehr intimen Beziehung zu einem Ding wie der, die ich 
zu meinem Rennrad von Epple oder meinem Snowboard habe, kann 
ich sagen, dass ich sein Verhalten im Kontext meines typischen Ge-
brauchs (dem Fahren auf der Straße beziehungsweise im Schnee) in 
einem hohen Maß voraussagen kann. Für mich hat dieses konkrete 
Fahrrad und dieses konkrete Snowboard in diesen Kontexten nahezu 
keinen Eigensinn mehr, und doch wäre es völlig falsch, von einem 
vollständigen Wissen oder einer vollständigen Beherrschung dieser 
Dinge zu sprechen. Das Knarzen der Lenkstange meines Fahrrads 
etwa, das ich seit einigen Wochen höre, könnte ich als seinen Eigen-
sinn abtun. Ich kann aber auch die physikalischen Ursachen dieses 
Geräuschs herausfinden. Hahn schreibt, dass genau diesem Eigen-
sinn, diesen nicht bekannten Verhaltensweisen der Dinge, oft zu we-
nig Beachtung geschenkt wird, wenn wir über sie nachdenken.3 Das, 
was ich über ein Ding nicht weiß, hat aber genauso großen Anteil 
daran, was es für mich bedeutet, wie das, was ich über es weiß, und es 
2 vgl. Krippendorff 2013. Seite 74.








ist mitbestimmend über Intimität oder Distanz meiner Beziehung zu 
ihm. Indem ich Dinge personifiziere, die mir in dieser Weise fern sind, 
erübrigt sich lediglich eine rationale Auseinandersetzung mit ihm und 
ich kann schnell eine intime Beziehung zu diesem Ding aufbauen, was 
in manchen Fällen sicher gerechtfertigt sein mag und mit guten Grün-
den geschieht. Die Personifizierung ist sozusagen die Abkürzung zu 
einer intimen Ding-Beziehung. Eine langfristig erstrebenswerte Art 
der Beziehung ist dies meiner Meinung nach jedoch nicht, da sie nicht 
auf Verständnis gründet und ich so stets der Willkür der Dinge unter-
legen wäre. Das stelle ich mir als kein angenehmes Leben vor.
7.3.2
Die Dinge als Orientierungssystem
Ein weiterer wichtiger Aspekt meiner Beziehungen zu den Dingen ist 
der, dass ich durch ihr Vorhandensein im Wiedererkennen meinen Le-
bensraum markiere und mich so örtlich wie auch zeitlich im Hier und 
Jetzt gegenüber dem Vergangenen orientiere.1 Wenn ich aufwache, 
und die Dinge befinden sich in Übereinstimmung mit meiner Erinne-
rung – dieselben Dinge sind am selben Ort –, kann ich mich an ihnen 
in der Welt orientieren. Die kulturelle Ordnung der Dinge wiederum 
gibt mir sozialen, persönlichen und historischen Halt.2 Zum Beispiel 
kann ich mich zu einem »richtig« gedeckten Tisch in Beziehung set-
zen. Anhand dieser Beziehungen kann ich mich meiner Kultur, meiner 
Historie und meines sozialen Status vergewissern. Gleichzeitig wirke 
ich, wie wir alle, durch mein Tun ständig auf diese kulturelle Ordnung 
der Dinge ein, gestalte sie mit und kontrolliere gleichzeitig auch meine 
Identität an ihr. Der Schweizer Psychologe Alfred Lang schreibt, dass 
ich damit versuche, Sinn von meinem Geist in ein Objekt zu verlegen 
und mir so erhoffe, ihn objektiv auffinden zu können.3 Diese Form der 
Sinnauslagerung – das Herstellen von in meinem Sinn geformten Din-
gen – stellt so vielleicht eine der effektivsten Arten der Bedeutungsver-
mittlung dar. Eine aus dieser Sichtweise folgende Lesart der bekannten 
Redewendung »Form folgt der Funktion«, ist, dass mit Form nicht die 
physische Erscheinung der Dinge gemeint ist, sondern die Formung 
meines Geistes, die aus dem Gebrauch der Dinge resultiert und damit 
die Veränderung dessen was für mich Sinn ist. Meine geistige Haltung 
entspricht demnach den Dingen, die ich gebrauche. So formulieren es 
auch der ungarische Psychologe Mihály Csíkszentmihályi und sein 
US-amerikanischer Kollege Eugene Rochberg-Halton, wenn sie 
schreiben, dass meine Persönlichkeit eine Wiederspiegelung der Dinge 
ist, mit denen ich interagiere.4 Das Ergebnis einer solchen Sinnauslage-
rung sind zum Beispiel mein Holzwürfel und meine Olivenholzkugel. 
Wer sich mit diesen beiden Dingen beschäftigt, beschäftigt sich mit mei-
nem Sinn und damit mit mir selbst.
1 vgl. Selle/Boehe 1986. Seite 10.
2 vgl. ebd. Seite 13.
3 vgl. Lang, Alfred in:  
Csíkszentmihályi/Rochberg-
Halton 1989. Seite 35.
4 vgl. Csíkszentmihályi/Roch-
berg-Halton 1989. Seite 21.
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Durch das physische Ordnen, das Aufräumen meiner Dinge setze 
ich mich zu der kulturellen Ordnung der Dinge in Bezug. Ich über-
prüfe damit regelmäßig, inwieweit sich meine persönliche und die 
kulturelle Ordnung der Dinge gleichen. Das stabilisiert nicht nur die 
Ordnung meiner persönlichen Dinge, sondern auch meine Identität.1 
Baudrillard vergleicht dies mit dem Manipulieren und taktischen 
Ausbalancieren eines Systems.2 Dass für diese Art der Identitäts-
stabilisierung die persönlichen Ordnungen der Dinge immer wich-
tiger werden, zeigt der englische Anthropologe Daniel Miller. Er 
schreibt, dass frühere Ordnungssysteme wie Staat und Kirche zu-
mindest in dicht besiedelten Metropolgebieten – seine Studie fand in 
London statt – abgelöst sind, durch eben dieses persönlichen Ord-
nungssysteme der Dinge. Nicht mehr soziale Institutionen geben 
die Ding-Ordnungen vor, sondern ich selbst. Dies führt keineswegs 
ins Chaos, wie Miller zeigt, sondern zu direkteren Beziehungen 
zur dinglichen Umgebung.3 Dies trifft voll und ganz auf meine Be-
ziehungen zu den Dingen zu, denn weder nehme ich regelmäßig an 
kirchlichen Aktivitäten teil, noch fühle ich mich vom Staat in meiner 
Dingwelt besonders beeinflusst. Dieses aufgeklärtere Verhältnis zu 
den Dingen mag daher kommen, dass die Dinge heute mehr lebens-
praktische Funktionen erfüllen, im Gegensatz zu moralischen, wie es 
laut Baudrillard früher, etwa beim Ehebett oder der Anrichte war.4 So 
besitze auch ich kein Ding, das meine Verbundenheit zu einer Kirche 
oder Religion ausdrückt, noch, über meinen Ausweise und Lizenzen 
hinausgehende, vom Staat angeordnete Dinge. All meine Dinge erfül-
len Funktionen, die ich selbst als praktisch für meine Ziele erachte, 
wobei ich in der Formulierung dieser Ziele selbstverständlich auch 
äußeren Einflüssen unterliege. Diese praktischen Funktionen müs-
sen heute derart zusammenhängen, dass in der Welt der Dinge kein 
Platz mehr für Mythisches (und Moralisches) bleibt.5 Die tradierten 
und gesellschaftlich geteilten Bedeutungen der Dinge rücken immer 
stärker hinter meine individuellen Bedeutungen zurück, und so ord-
ne ich meine Dinge nicht mehr auf die Weise wie man es zu tun hat, 
sondern stelle meine individuelle, für mich funktionierende Welt der 
Dinge zusammen. Das bringt es mit sich, dass sich die Welten der 
Dinge von Mensch zu Mensch immer stärker unterscheiden. 
Der Gedanke liegt nun nahe, dass ich zu den Dingen stets zwei 
Beziehungen pflege: eine gesellschaftlich-öffentliche und eine per-
sönlich-private.6 Bei einigen Dingen mögen sich diese kaum unter-
scheiden – etwa bei meinem Auto; bei anderen können sie durchaus 
konträr sein, wie bei meinem Löffel. Selle und Boehe nennen drei 
Ding-Wirklichkeiten:7
1. die gesellschaftliche Wirklichkeit;
2. die sozialgeschichtlich differenzierte Wirklichkeit;
3. die persönliche Wirklichkeit.
In der gesellschaftlichen Wirklichkeit geht es um den abstrakten Ge-
1 vgl. Selle/Boehe 1986. Seite 13.
2 vgl. Baudrillard 2001. Seite 37.
3 vgl. Miller 2010. u.a. Seite 215.
4 vgl. Baudrillard 2001. Seite 61–62.
5 vgl. ebd. Seite 39.
6 vgl. Selle/Boehe 1986. Seite 15.
7 vgl. Selle/Boehe 1986.
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genstand. Es wird vorgegeben, wie man mit einer bestimmten Ding-
Kategorie – etwa Löffeln – umzugehen hat und was sie bedeuten. In 
der sozialgeschichtlich differenzierten Wirklichkeit unterscheiden 
sich diese Vorgaben – die kollektiven Gebrauchstraditionen – je nach 
sozialer Gruppe. In der persönlichen Wirklichkeit herrschen keinerlei 
solche Vorgaben. Umgang und Bedeutung der Dinge sind dort frei. 
Daraus ergibt sich ein »mehrbödiges Bedeutungssystem«1 der Dinge, 
das sich vor allem im öffentlichen Gebrauch wiederspiegelt. In un-
terschiedlichen sozialen Gruppen gehe ich unterschiedlich mit dem 
selben Ding um, und privat für mich in einer nochmal anderen Weise. 
Ich kleide mich zum Beispiel privat anders als in der Öffentlichkeit 
und unterscheide hier auch nach sozialen Gruppen und Situationen. 
7.3.3
Die Aneignung der Dinge
Ausschlaggebend für die Beziehungen zu den Dingen ist auch die 
Form der Aneignung. Auch hier nennen Selle und Boehe drei Arten:2
1. die gesellschaftliche Aneignung;
2. die soziale Aneignung;
3. die individuelle Aneignung.
Bei der gesellschaftlichen Aneignung spielen alle historischen und kul-
turellen Erfahrungen eine Rolle, die mir selbst bekannt sind; etwa der 
Umgang mit Besteck oder das richtige Kleiden. Bei der sozialen An-
eignung spielt der vergangene und aktuelle Gebrauch die größte Rolle 
und bei der individuellen Aneignung sind all meine persönlichen Er-
fahrungen und mein Wissen ausschlaggebend.3 Bei meinem Kung-Fu-
Stock etwa, aber auch bei meinem Teebesen und meinen Teekannen 
ist die individuelle Aneignung sehr ausgeprägt. Ich kenne diese Dinge 
gut und habe für mich selbst differenzierte, richtige Handlungsketten 
in meinem Umgang mit ihnen etabliert. Die gesellschaftliche und so-
ziale Aneignung dagegen ist in meinem Fall bei diesen Dingen weniger 
ausgeprägt. Ich kenne mich weder in ihrer Historie aus, noch bin ich 
in ihrem vergangenen und aktuellen Gebrauch bewandert. Dies ver-
hindert zwar nicht meine intime Beziehung zu diesen Dingen, macht 
sie aber eher zu einer privaten als zu einer öffentlichen. Bei meinem 
Snowboard dagegen sind individuelle und soziale Aneignung glei-
chermaßen stark ausgeprägt. Dagegen existiert bei diesem Ding, des-
sen abstrakter Gegenstand kaum dreißig Jahre alt ist, noch fast keine 
gesellschaftliche Aneignung in einem historischen Rahmen. Stärker 
ausgeprägt als meine individuelle Aneignung wiederum sind bei mei-
nem Skateboard meine gesellschaftliche und soziale Aneignung. Ich 
beherrsche den Umgang mit ihm weniger gut, als ich Teil des Diskurs 
Skateboarden bin. Es ist mehr über etwas wissen, als es zu beherrschen.
Die individuelle Aneignung ist die für diese Arbeit interessanteste 
1 vgl. Selle/Boehe 1986. Seite 27.
3 vgl. ebd. Seite 49.
2 vgl. Selle/Boehe 1986.
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Form. Hahn unterscheidet sechs Formen, die sich alle in meinen Be-
ziehungen zu den Dingen wiederfinden und die ich mit einer siebten 










Der Erwerb und die Annahme (Kauf, Tausch Annahme eines Ge-
schenks oder Fund, aber auch Raub oder Diebstahl, die sich aller-
dings in meiner Auswahl nicht wiederfinden) sind klare Formen der 
Aneignung. 
Auch die natürliche Umgestaltung – etwa das Einlegen eines 
anderen Papiers als Boden meines Setzkastens oder das Beschriften 
meiner Reisetasche – ist selbsterklärend. Sie stellt allerdings eine 
der tiefgehendsten Formen der individuellen Aneignung dar. Es 
ist die bewusste Strukturveränderung der Dinge – das Bauen, Op-
timieren, Reparieren oder Individualisieren. Beim Bauen – wie ich 
es bei meinem Modellflugzeug getan habe – entsteht eine maximal 
intime Beziehung schon allein deswegen, weil ich selbst Schöpfer 
seiner physischen Gestalt und Präsenz bin.2 Und zumindest was die 
Kenntnis über die Struktur eines Dings betrifft, gibt es keine umfas-
sendere Form der Aneignung als den Bau. Genauso entstehen beim 
Optimieren und Reparieren eines Dings tiefe Kenntnisse über seine 
Struktur, die jedoch nie das Niveau des Baus erreichen können; zum 
Beispiel bei meinem Plattenspieler. Die Individualisierung wieder-
um bringt nicht zwingend Strukturkenntnis mit sich und kann auch 
nur an für die Technofunktion des Dings unwichtigen Teilen gesche-
hen. Baudrillard nennt diese Individualisierung einen »parasitären 
Wert«3, denn sie geht stets zu Lasten des optimalen Zustands, in dem 
die Dinge ihre Funktion erfüllen. Eine Ausnahme hierbei sind Pro-
thesen, die nur individualisiert ihre Technofunktion besser erfüllen. 
Ich meine mit Individualisierung hier alles über die Anpassung an 
den menschlichen Körper hinausgehende.
Die Benennung, so wie ich sie bei meinem Auto vollzogen habe, 
personalisiert ein Ding und stellt so unmittelbar ohne weiteres Zutun 
eine Beziehung zwischen uns her. Diese Form der Aneignung ist die 
einfachste, denn es genügt ein Gedanke. Wenn ich ein Ding benenne, 
ihm also einen Eigennamen gebe, aber auch wenn ich es umdeute – 
ihm also eine Bedeutung gebe – entsteht zwischen mir und dem Ding 
eine Beziehung. Diese Namen und Umdeutungen sagen für andere 
viel über die Bedeutungen dieser Dinge aus.4
1 vgl. Hahn 2005.
2 vgl. Habermas 1996. Seite 50.
3 Baudrillard 2001. Seite 177.
4 vgl. Hahn 2005. Seite 101 und 144.
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Die kulturelle Umwandlung, die Hahn auch »Kreolisierung«1 nennt – 
fand bei meiner ägyptischen Statue statt, denn nicht ich habe mich ent-
schieden sie in der Schule zu fertigen, sondern es war fester Bestandteil 
des Unterrichts. Die ursprünglichen Bedeutungen einer solchen Statue 
hatten dabei wohl nichts mit denen zu tun, die sie für diesen Unterricht 
hatte und inzwischen für mich und meine Familie hat. 
Die Inkorporierung meint hier die Aneignung eines Dings über 
das Erlernen des richtigen Umgangs und seinen Gebrauch. Was als 
richtig gilt unterscheidet sich je nach Kontext. Die Inkorporierung 
lässt sich daher weiter in kulturelle Inkorporierung, sozial differen-
zierte Inkorporierung und individuelle Inkorporierung unterschei-
den. Als der Gebrauch ist dabei die Auseinandersetzung über Zeit 
mit einem Ding zu verstehen, in der es mir theoretisch möglich ist, 
mir jegliches Wissen über das betreffende Ding anzueignen, und 
so eine Beziehung zu ihm aufzubauen. Dabei ist noch nicht einmal 
eine physische Auseinandersetzung notwendig. Es genügt das Zeit-
verbringen in gegenseitiger Anwesenheit, manchmal auch das bloße 
Nachdenken über das betreffende Ding. Wie bei meinem Fußschemel 
entsteht so unweigerlich eine Beziehung und damit eine Aneignung. 
Die Dinge begegnen mir dabei, wie es Selle und Boehe so schön 
formulieren, mit der »sanften Gewalt« dessen, was ich über sie weiß.2 
So wird aus dem wenig geschätzten Geschenk von einer mir jedoch 
wichtigen Person nach und nach ein vertrauter, persönlicher Gegen-
stand. Die Anwesenheit solcher nicht gemochten Dinge auszuhalten, 
bis ich sie akzeptiert habe, stellt dabei durchaus eine besondere Form 
der Aneignung dar.
Die Aneignung über die Traditionalisierung ist bei meinen Din-
gen wenig ausgeprägt. Am ehesten bei den Dingen, mit denen ich 
fast täglich umgehe und sich daher eine feste Form des Gebrauchs 
ergeben hat, die ich nur mehr selten hinterfrage. Das Unterlegen ei-
nes Buches bei meinem Laptop etwa, damit er kühler bleibt, oder das 
tägliche Wasserkochen mit meinem Wasserkocher, das ich nie speziell 
geübt habe, aber durch die ständige Wiederholung immer auf diesel-
be Art ausführe. 
Kommen wir zur individuellen Umnutzung als erste Ergänzung 
der Liste. Als individuelle Umnutzung gilt jeglicher Gebrauch, der 
nicht dem eigentlichen Zweck eines Dings entspricht. Was dieser ei-
gentliche Zweck ist, das kann durch den Hersteller, die Kultur oder 
die Gesellschaft vorgegeben sein und dient immer als Referenz. Denn 
ich selbst muss mir bewusst sein, dass ich ein Ding umnutze – also 
nicht dazu gebrauche, wovon ich weiß, dass es sein eigentlicher 
Zweck ist. In meiner Organisation der Dinge gebe ich durch meine 
Umnutzung eine neue Position, was auch eine deutliche Bedeutungs-
verschiebung mit sich bringt, denn die Möglichkeiten, die ein Ding 
durch eine Umnutzung bedeuten kann, unterscheiden sich klar von 
seinen bisherigen. So gebrauche ich meine Kühltasche zur Aufbe-
1 vgl. Hahn 2005. Seite 100.
2 vgl. Selle/Boehe 1986. Seite 20.
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wahrung von belichteten Filmen und nicht, um Getränke zu kühlen 
und meine Teeschalen sind eigentlich Dessertschalen.
Als zweite Ergänzung füge ich der Liste der individuellen An-
eignungsformen das technische Verständnis hinzu. Ich meine damit 
ein Begreifen der physikalischen Funktionsweise, das Verstehen eines 
Prinzips, das mich einem Ding – und gleichzeitig allen in dieser Weise 
funktionierenden Dingen – näher bringt. Wenn ich zum Beispiel ein-
mal begriffen habe, wie ein Otto-Motor funktioniert, beeinflusst das 
alle meine Beziehungen zu vielen Autos, Motorrädern und so weiter. 
Ein solches technisches Verstehen kann ohne Gegenwart eines ent-
sprechenden Dings geschehen. Es ist eine abstrakte Form der Aneig-
nung, die dabei aber bis tief in die entsprechenden Dinge dringt und 
sich nicht mehr umkehren lässt.
Welche Aneignungsform bei einem Ding auch überwiegt; es ist 
selten eine allein. Fast immer erfolgt die Aneignung eines Dings über 
mehrere dieser Formen der Aneignung, die jeweils unterschiedlich 
stark ausgeprägt sind. 
Das durch alle Formen der Aneignung verinnerlichte Wissen um 
die Dinge und die daraus resultierenden Beziehungen binden mich 
an die Dinge, machen mich gleichzeitig aber auch von ihnen unab-
hängig. Diesen paradoxen Umstand hat die Arbeit an diesem Buch 
mit sich gebracht, und auch der deutsche Designer Moritz Grund 
bestätigt meine Erfahrung, indem er schreibt, dass im Wissen um die 
Dinge der Schlüssel zum dinglosen Leben liegt.1
Auf der einen Seite fühle ich mich meinen Dingen durch meine 
intime Beziehung zu ihnen verpflichtet – auf der anderen Seite fällt es 
mir durch dieses Wissen aber auch leichter, mich von ihnen zu lösen. 
Eine immer intimer werdende Beziehung zu einem Ding bringt mich 
dabei bis zu einem bestimmten Grad in ein immer größeres Abhän-
gigkeitsverhältnis, das aber, wenn eine gewisse Grenze an Intimität 
überschritten ist, aufbricht und diese Abhängigkeit plötzlich ver-
schwinden lässt. So würde es mir nach dieser Arbeit nicht sonderlich 
schwer fallen, mich von jedem meiner in diesem Buch beschriebenen 
Dinge zu trennen. Natürlich will ich sie nicht aktiv loswerden – das 
hätte ich dann ja längst getan – aber mein Herz hängt nicht an diesen 
Dingen. Es hängt an meinem Wissen und an meinen Erinnerungen 
um diese Dinge. Diese können mir nicht genommen werden, was mir 
eine ruhige Sicherheit verleiht, in der ich mich in meiner Gegenwart 
befinde. Sollte ich eine solche Erinnerung oder das Wissen um ein 
Ding allerdings vergessen, so erinnert mich seine physische Präsenz 
wieder daran, wenn ich sie wahrnehme. Die Dinge in diesem Sinn 
als Erinnerungsstücke in meiner Welt zu verteilen, hilft demnach 
der Überprüfung der Tatsächlichkeit meiner Erfahrungen und Ge-
danken. An den Dingen kontrolliere ich mein Vorhandensein in der 
Welt und meine vergangenen Interaktionen mir ihr. Das macht die 
Dinge unabdingbar für meine Existenz, denn ohne die Dinge könnte 
1 vgl. Grund 2012. Seite 76. 
Grund beschreibt seinen 
Selbstversuch, seine persönli-
chen Dinge auf einhundert zu 
reduzieren.
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sich diese auf nichts berufen.1 Der deutsche Kunsttheoretiker Bazon 
Brock sagt zwar, dass das Verlangen nach Vergegenständlichung von 
Bedeutungen und Erinnerungen ein Hinweis auf die Unfähigkeit ist, 
Erlebnisse und Erfahrungen »[...]so zu verarbeiten, dass sie als Be-
wusstsein und nicht bloß als Dinge verfügbar sind.«2, das kann aber 
nur nach einem umfangreichen Aneignungsprozess der Fall sein. So 
kann das Sichlösen von den Dingen eine enorm befreiende Wirkung 
haben, denn nicht nur kann mir dann nichts mehr genommen wer-
den, auch meine Gedanken sind dann befreit von der stets pochenden 
Pflicht, mich um meine Dinge kümmern zu müssen. Gemeint ist hier 
jedoch viel mehr auf das Besitzen oder Haben der Dinge verzichten 
zu können, als auf meine Interaktion mit ihnen. Baudrillard bringt 
es auf den Punkt, wenn er schreibt:
»Ein technisches Versagen der Gegenstände 
bringt einen aus der Fassung, aber eine ganze 
Serie von Defekten vermag einen in beschwing-
te Laune zu versetzen. Es ist ärgerlich, wenn der 
Krug einen Sprung bekommt, zerbricht er aber, 
löst das eine merkwürdige Befriedigung aus.«3
Auch wenn es mich tatsächlich in diesem Sinne erleichtert, wenn sich 
die Dingwelt reduziert und sich dadurch mein Überblick erhöht, ist 
es mir nie möglich, völlig auf meine Interaktion mit den Dingen zu 
verzichten. Sie ist nach dem Schweizer Psychologen Alfred Lang 
identitätsbildend4 und da ich erst durch meine Beteiligung an der Bil-
dung der Welt der Dinge ich selbst bin, sind die Dinge nicht von mei-
nem Wesen ablösbar.5 Die Deutsch-US-amerikanische Theoretikerin 
Hannah Arendt beschreibt die von mir selbst geschaffene Objektivi-
tät der Gegenständlichkeit der Welt der Dinge als notwendigen Maß-
stab, um daran meine eigene Subjektivität zu überprüfen.6 Genau in 
der Art sehe auch ich die Beziehungen zu meinen Dingen, was diese 
zu Ankern macht und meine Beziehungen zu ihnen zu den Ketten 
daran, die mich auf der ansonsten völlig homogenen Fläche des Sinns 
an Ort und Stelle halten. Ohne die Dinge und meine Beziehungen zu 
ihnen würde ich ohne jeglichen Bezugspunkt orientierungslos in der 
Welt umhertreiben.
Das macht die Dinge neben meiner eigenen Person zu dem Wich-
tigsten, das es in meinem Leben gibt. Deutlich macht dies auch, dass 
eine Welt ohne Menschen sehr viel leichter vorzustellen ist, als eine 
Welt ohne Dinge. Diese Dinge der Welt bedeutungsstiftend zu ge-
brauchen, dabei aber nicht von ihrem Besitz abhängig zu sein; das er-
scheint mir als die erstrebenswerte Art der Beziehung zu den Dingen.7
1 vgl. Lang, Alfred in:  
Csíkszentmihályi/Rochberg-
Halton 1989. Seite 9.
2 vgl. Brock in: 
Friedl/Ohlhauser 1979. Seite 32.
3 Baudrillard 2001. Seite 166.
4 vgl. Lang, Alfred in: 
Csíkszentmihályi/Rochberg-
Halton 1989. Seite 8–9.
5 vgl. Csíkszentmihályi/Rochberg-
Halton 1989. Seite 35.
6 vgl. ebd. Seite 34–35.
7 vgl. ebd. Seite 175.
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8Ergebnis
Die fünf Arten der Bedeutung
Bei der Betrachtung der Dinge im Bezug auf ihre Bedeutungen und 
auf Grundlage der Unterscheidung der Dinge in artifactual Type und 
Token, aus den vorangegangenen Kapiteln, lassen sich fünf Arten der 
Bedeutung bilden:
1. Die alltäglichen Dinge
2. Die Dinge der Idee
3. Die besonderen Dinge
4. Fetische
5. Statussymbole
In den folgenden Kapiteln werde ich näher auf diese fünf Arten der 
Bedeutung eingehen und sie anhand von einigen Beispielen anhand 
von meinen in diesem Buch beschriebenen Dingen veranschaulichen.
8.1
Die alltäglichen Dinge
Alles was recht ist
Alltäglichen Dinge sind die Dinge, deren Bedeutungen sich auf das 
Ergebnis, das ich mir durch ihren Gebrauch verspreche, beziehen.
Der Alltag ist das Gewöhnliche, das Gewohnte, das, was schlicht 
jeden Tag geschieht und um das daher kein besonderes Aufhebens 
gemacht zu werden braucht. Durch die ständige Wiederholung seiner 
Bestandteile ist der Alltag berechenbar und lässt sich routiniert ab-
solvieren. Er erfordert von mir daher kein besonderes Geschick und 
auch keine außergewöhnliche Achtsamkeit. Ich kann ihn stumpf-
sinnig mit eingeschränkten Sinnen durchleben, ohne mir über sein 
Vorhandensein Gedanken machen zu müssen. So schreibt auch Liess-
mann, dass es im Alltag um Wahrnehmungsreduktion und nicht um 
Wahrnehmungsschärfung geht,1 und nennt als die beiden Grundprin-
zipien der ästhetischen Alltagserfahrung erstens: »Es ist schon wie-
der vorbei«2 und zweitens: »Es ist immer noch da.«3 Das Durchleben 
des Alltags besteht also aus dem endlosen Bewältigen der immer und 
immer gleichen Aufgaben, die, kaum erledigt, schon wieder anste-
hen. Das durchsetzt den Alltag mit Wahrnehmungskonstanten.4 Der 
Alltag, so Liessmann weiter, »[...]ist von der Anwesenheit der Dinge 
bestimmt«5 bei denen wir stets fragen: »Was kann ich damit tun?«6 
Bei den alltäglichen Dingen geht es auch genau darum: was kann 
ich damit tun. Mich interessiert das Ergebnis ihres Gebrauchs, nicht 
ihr Gebrauch selbst. Es geht um ihre Technofunktion, denn sie die-
nen mir allein zur Bewältigung meiner alltäglichen Aufgaben und 
haben darüber hinaus wenig Bedeutung. Das macht sie austauschbar 
und ihre Ersetzung durch ein anderes Ding, das mich meinen Alltag 
schneller, leichter und angenehmer bewältigen lässt, ist höchst will-
kommen. Mein Alltag kennzeichnet treffend, dass der Alltag etwas 
1 vgl. Liessmann 2010. Seite 25.
2 vgl. ebd. Seite 29.
3 vgl. ebd. Seite 30.
4 vgl. ebd. Seite 31.
5 vgl. ebd. Seite 11.
6 vgl. ebd. Seite 74.
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Subjektives ist. Verschiedene Menschen haben verschiedene Alltage. 
Für den Alltag kommt es nicht darauf an was ich Tag für Tag aufs 
Neue durchlebe, sondern dass es so ist. Alltagsunterbrechungen – 
meist Feste oder Events, die nicht alltäglich in unregelmäßigen Ab-
ständen stattfinden – bleiben dies nur solange, wie sie nicht selbst zur 
täglichen Wiederholung werden. 
Die Dinge, mit denen mein Alltag durchsetzt ist, zeichnen sich 
also dadurch aus, dass ich sie in ihrer Technofunktion gebrauche 
und gern durch hierfür besser geeignete ersetze. Ihre Bedeutungen 
beziehen sich auf das Ergebnis, das ich mir durch ihren Gebrauch 
verspreche und nicht auf ein konkretes einzelnes Exemplar und auch 
nicht einmal auf ein bestimmtes Modell. Fände ich zum Beispiel 
Fahrradlichter, die heller leuchten und deren Akku länger hält, oder 
einen Wasserkocher, der weniger Strom verbraucht oder nie verkalkt, 
würde ich keine Sekunde zögern diese zu kaufen und meine jetzigen 
Fahrradlichter und meinen Wasserkocher loswerden.
8.2
Die Dinge der Ideen
Das Gleiche bitte
Dinge der Ideen sind die Dinge, deren Bedeutungen sich auf den 
artifactual Type beziehen. Das macht sie durch Token desselben arti-
factual Type austauschbar und ersetzbar. Die gleichen Dinge besitzen 
dieselben Bedeutungen, denn ihr artifactual Type ist derselbe. 
Es sind Dinge wie meine Flip-Flops, mein Pullover oder mein 
Snowboard, bei denen es mir auf das Modell ankommt. Es geht mir 
bei ihnen um die Idee, die hinter ihrer Erscheinung steht, die Idee, die 
sie hervorgebracht hat: das Design meiner Teeschale, das Interface 
meines digitalen Texteditors oder die Funktionsweise meiner Kopf-
hörer. Zwar ist das Ergebnis ihres Gebrauchs von Bedeutung, es geht 
mir dabei vor allem aber um den Gebrauch des Dings, das ein Exem-
plar eines ganz bestimmten Typs sein muss, eines ganz bestimmten 




Besonderen Dinge sind die Dinge, deren Bedeutungen sich auf einen 
Token, auf ein konkretes einzelnes Exemplar beziehen. Das macht sie 
unaustauschbar und unersetzbar. Sie sind einzigartig und kein ande-
res Ding bedeutet dasselbe. Mit den besonderen Dingen sind ganz 
bestimmte Erinnerungen und Gefühle verknüpft, die ihnen deswegen 
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einen hohen sentimentalen Wert geben. Es sind persönliche Erinne-
rungsstücke an bestimmte Menschen oder Situationen – zum Beispiel 
an die Großeltern oder an eine Reise – und ihre Bedeutungen sind 
daher für andere kaum lesbar. Bei besonderen Dingen ist es wichtig, 
ihre Geschichten zu kennen, um sie richtig einordnen zu können. 
Aus allen konkreten einzelnen Exemplaren können besonderen 
Dinge entstehen. Das Buch, von dem es viele tausend Exemplare gibt, 
wird, wenn ich es mit mir um die halbe Welt genommen habe oder 
mir darin Notizen gemacht habe, zum besonderen Ding, das durch 
die vielen gleichen, die es gibt, nicht mehr ersetzt werden kann. Oder 
die Teekanne, die ich mir in einer neuen Stadt zum Einzug gekauft 
habe, wird durch diese bewusste Kaufentscheidung und durch die 
Verknüpfung mit genau diesem Kontext zum besonderen Ding.
So beiläufig wie diese besonderen Dinge durch die Wirklichkeit 
der Welt und durch meine beständigen Interaktionen mit ihnen ent-
stehen, so bewusst kann ich sie auch erschaffen. Dafür muss ich die 
Wirklichkeit, der ein Ding ausgesetzt ist, seinen Kontext, derart ge-
stalten, dass mir die Tatsächlichkeit dieser Geschehnisse nicht mehr 
egal sind. Meine Olivenholzkugel ist ein solcher Versuch. 
8.4
Die Fetische
Bedeutend der Bedeutung wegen
Fetische sind Dinge, deren Bedeutungen sich auf das beziehen, was 
diese Dinge bedeuten.
Um den Begriff des Fetisch für diese Arbeit von seiner sexuellen 
Konnotation abzugrenzen, die er heute durchweg hat, begreife ich 
Fetisch hier in seiner ursprünglichen Bedeutung, als »von Menschen 
gemachtes und mit magischer Kraft erfülltes«.1 Der Begriff Fetisch 
wurde im achtzehnten Jahrhundert aus dem gleichbedeutenden fran-
zösischen fétiche entlehnt, das seinerseit aus dem Portugiesischen 
feitiço »Zauber[mittel] – eigentliche Bedeutung »[Nach]gemachtes« 
– stammt. Voraus liegt das lateinische facticius »nachgemacht, künst-
lich«, das zu lateinisch facere »machen; erbilden« gehört.2
Es handelt sich beim Fetisch also um ein Artefakt, dem bewusst 
und aktiv eine magische Kraft verliehen wird, was seine Bedeutungen 
bis ins Unermessliche zu steigern vermag. Fetische sind die Dinge, 
deren Bedeutungen sich auf diese selbst geschaffenen Bedeutungen 
beziehen. Durch aktive, zeremonielle Handlungen kann ich beliebi-
gen Gegenständen dauerhaft diese magischen Kräfte verleihen, de-
nen ich anschließend unterliege.3 Böhme nennt die Fetischisierung 
»pseudo-objektiv«4, denn die Macht des Fetisch, der ich anschließend 
huldigen und gehorchen muss und die ich fürchte und die mich stra-
fen kann, schaffe ich ja selbst. Die Fetischisierung von Gegenstän-
1 Dudenverlag 2001.
2 ebd.
3 vgl. Böhme 2000. Seite 1.
4 ebd. Seite 1.
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den ist also ein Selbstbetrug, denn ich gestehe mir zwar die Macht 
zu, einen beliebigen Gegenstand mit magischer Macht auszustatten, 
entsage anschließend jedoch meiner Macht, ihm diese wieder zu neh-
men. Dieser Vorgang scheint irrational und abergläubisch und von 
außen leicht zu durchschauen, weshalb der Begriff des Fetisch seit 
seiner Einführung Ende des fünfzehnten Jahrhunderts und vor allem 
seit seiner Einführung in der Philosophie durch Charles de Brosses 
1760 abwertend auf alle Formen der ›primitiven Kulturen‹ angewen-
det wurde und seine negative Konnotation seitdem nie verloren hat.1 
Oft ist es eine Plötzlichkeit aus Zufällen, die mich veranlasst ei-
nen Gegenstand zum Fetisch zu erheben. Am besten geschieht in 
diesem Moment etwas Ungewöhnliches, wie etwa ein Blitzeinschlag 
oder der Sieg über den Erzrivalen, was diesen Moment dem Alltägli-
chen entzieht und besonders werden lässt. Die Zufälligkeit, die die-
se Tatsachen herbeigeführt hat, schreibe ich dann dem nächstbesten 
Gegenstand als magische Kraft zu. So entsteht auch ein Talisman, 
dessen ursprüngliche Bedeutung unter anderem auch »Zauberbild«2 
bedeutet. Diese Verkörperung diffuser aber wirkmächtiger Kräfte ist 
meinem Bedürfnis nach Darstellbarkeit dessen geschuldet, das die 
Beziehungen von Sichtbarem und Unsichtbarem reguliert, so Böh-
me.3 Diese Willkür und Beliebigkeit gleicht sehr der christlichen Re-
liquienbildung, denn auch hier eignete sich, wenn tatsächliche Teile 
des heiligen Leichnams rar waren, plötzlich alles, was die betroffene 
Person je berührt, sie zu Lebzeiten umgeben hatte oder einfach nur 
in Grabesnähe aufgefunden wurde, als Reliquie.4 Ich muss an den Fe-
tisch glauben, denn von sich aus wohnt dem Gegenstand keinerlei 
magische Macht inne. So funktioniert der Fetisch als ein Spiegel der 
in ihn investierten Macht, dessen Spiegelcharakter ich aber partout 
verleugne. 
Die Funktion als Symbol – die Ideofunktion – eines Fetisch ist 
so stark, dass sie seine Nutzfunktion – seine Technofunktion – über-
strahlt und verdrängt. Es geht bei einem Fetisch allein um die Verge-
genwärtigung dessen, was er bedeutet. Die Bedeutung von Fetischen 
schöpft also aus dem Genau-sosein dieser Dinge, weshalb es gilt, sie 
vor strukturverändernden Einflüssen zu schützen. Diese Konserva-
tion – die Bewahrung ihres physischen Zustandes – findet bei per-
sönlichen Fetischen nicht wie etwa bei Kunstwerken auf dem Niveau 
des chemischen Zerfalls statt, sondern zeigt sich bei ihnen in einer 
extrem sorgsamen, oft allein dem Besitzer vorbehaltenen Handhabe 
und Pflege. Das geht so weit, dass diese Dinge gar nicht mehr manuell 
manipuliert werden, sondern nur noch in der Gegenwart gehalten 
und angesehen werden.5
Dieses Bewahren der Symbolkraft, der Zauberkräfte, durch eine 
möglichst vollständige Konservation der Dinge mag dabei ein Ver-
halten der westlichen Kultur sein, in der ich aufgewachsen bin. Eine 
dazu konträre, aber nicht weniger überzeugende Haltung ist, dass die 
2 Dudenverlag 2001.
3 vgl. Böhme 2000. Seite 8–9.
4 vgl. Kohl 2003. Seite 46–51.
5 vgl. Habermas 1996. Seite 41.
1 vgl. Böhme 2000. Seite 1 und 3. 
Dies stellt die Sichtweise 
der weißen Europäer im 
Zeitalter der Kolonialisierung 
dar, denn der afrikanische 
Fetischismus ist, wie Böhme 
zeigt, ein komplexes System 
der Ordnungserzeugung, der 
Handlungssteuerung, der 
Grenzbewahrung, des Schut-
zes, der Angstbewältigung, 
des symbolischen Sinnstiftung 
und der rituellen Integration 
von Gemeinschaften und 
Individuen.  
Vgl. hierzu Böhme 2000.  
Seite 5–6 und 13.
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Dinge ihre Symbol- und Zauberkraft genau durch den fortgeführten 
Gebrauch behalten und ihn bei Nichtgebrauch eher verlieren. Dies 
trifft für mich auf meinen Kung-Fu-Stock zu, den ich bereits Jahre 
nicht mehr so geführt habe, wie ich es konnte, als ich noch mit ihm 
trainierte, was ihn etwas von seinem Zauber gekostet hat. 
Eine wichtige Unterscheidung von Fetischen – die sich im Fall 
persönlicher Dinge meist erübrigt – ist die, inwieweit ihre Bedeu-
tung von einer Gesellschaft geteilt wird. Die meisten persönlichen 
Fetische werden sich dieser gesellschaftlichen Bedeutung entziehen, 
allein schon, weil sie sich kaum in der Öffentlichkeit befinden. Sa-
krale Objekte jedoch, wie Reliquien oder Gottesabbildungen, be-
finden sich im öffentlichen Raum und besitzen eine fast einheitliche 
Bedeutung. Dinge, die auf etwas Vergangenes oder auf eine Person 
verweisen, erfüllen ebenfalls eine Grundvoraussetzung des Fetisch. 
Nämlich, dass sie die Bedeutung genau dieses Verweises besitzen. 
So ist ein bewusstes Aufsuchen dieser Dinge möglich, um sich das 
vergangene Ereignis oder die Person, auf die das Ding verweist, zu 
vergegenwärtigen. Bei Verweisen in die Zukunft (zum Beispiel der 
Gitarre als Symbol des Gitarre-spielen-lernen-wollens) spricht Ha-
bermas von utopischen Objekten. Dieses Utopische hatte für mich 
mein zerbrochener Baseballschläger, als ich ihn damals aus dem New 
Yorker Central Park mitnahm, denn ich hatte schon lange vor, mehr 
Baseball zu spielen. 
Dinge, die für Kinder oft ein Fetisch sind und in diesem Sinne ein 
enorme Zauberkraft besitzen, sind Kuscheltiere und Schmusedecken. 
Meist nimmt diese Zauberkraft solcher Übergangsobjekte ab, je älter 
ich werde und aus dem Fetisch wird ein besonderes Ding oder gar ein 
Ding des Alltags. Verzaubern mich dagegen auch als Erwachsenen 
noch solche Dinge, deren Fetischisierung in meiner Kultur Kindern 
vorbehalten bleibt, bleibt mir der Vorwand des Sammelns oder des 
Kitsches, um auch weiterhin mit diesen Dingen Umgang zu pflegen. 
Hahn bezeichnet Kitsch als Ausdruck solcher nicht mehr vorhande-
ner oder nicht mehr zulässiger Objektbeziehungen.1
Eigennamen tragen zur Personifizierung und damit der Fetischi-
sierung von Dingen bei und geben ihnen eine nicht austauschbare 
Identität. Das manifestiert die Verschiebung ihrer Bedeutungen für 
mich vom abstrakten Gegenstand hin zum konkreten Gegenstand. 
Auch signalisiert ein Eigenname meine starke Verbundenheit und 
Vertrautheit mit diesen Dingen, da ich zu ihnen oft in einem Ab-
hängigkeitsverhältnis stehe. Ich bin auf ihre fehlerfreie Funktion an-
gewiesen, da oftmals unsere körperliche Gesundheit davon abhängt. 
(Vehikel, Prothesen) Unter meinen einhundert Dingen hat nur mein 
Auto einen solchen Eigennamen, den ich ihm selbst gegeben habe 
und der nicht vom Hersteller selbst stammt. Auf Veranlassung ei-
nes Programms für mein Handy, mit dem ich den Benzinverbrauch 
meines Autos dokumentiere und das nach einen Namen für mein 
1 vgl. Tietmeyer 2010. Seite 12.
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Auto verlangte, habe ich es Daisy getauft. Dies steht nicht nur in der 
Tradition, Vehikeln weibliche Namen zu geben, sondern trägt auch 
meiner Verbundenheit zu Disney-Comics Rechnung.1 Dieser Name 
personifiziert damit für mich nicht nur diesen Gegenstand, sondern 
ist auch Referenz auf andere Dinge, die mit ihm ansonsten nichts zu 
tun haben. Auf diese Art webe ich zwischen meinen Dingen ein Netz 
der gegenseitigen Verbundenheit, was meiner Welt Stabilität verleiht. 
Dadurch, dass Dingen Referenzen auf andere Dinge anhaften, erhöht 
sich ihre Bedeutung für genau diese Version unserer Welt.
8.5
Die Statussymbole
Was auch immer es sein muss
Statussymbole sind die Dinge, deren Bedeutungen sich auf die sozi-
ale und kulturelle Bedeutung dieser Dinge beziehen.
Den Stand der Dinge kennzeichnend – Das meine ich in die-
ser Arbeit mit Statussymbol. Status »[Zu]stand, Lage, Verfassung« 
wurde im sechzehnten Jahrhundert vom lateinischen status »Stand 
[der Dinge]« entlehnt. Symbol ist vom lateinisch gleichbedeutenden 
symbolum entlehnt, das seinerseits aus dem griechischen sýmbolon 
»Kennzeichen, Zeichen« übernommen ist. Das griechische Wort ge-
hört zu griechisch sym-bállein »zusammenwerfen, zusammenfüh-
ren« und bezeichnet ein aus Bruchstücken bestehendes Erkennungs-
zeichen, das zusammengefügt ein Ganzes ergibt.2 Ein Statussymbol 
kennzeichnet demnach ein größeres (soziales) Ganzes, von dem es 
selbst Teil ist. Etwa ein Leben im Luxus, dargestellt durch eine ent-
sprechende Uhr oder ein Auto oder das Wissen um guten Wein, sym-
bolisiert durch ein Kellnermesser. 
Dass Bedeutung subjektiv ist, habe ich gezeigt. Trotzdem bewegt 
sie sich dabei meist im Rahmen, den die gesellschaftlich geteilten Be-
deutungen der Dinge bilden, und die ich durch meine aktive Teilhabe 
an der mich umgebenden Gesellschaft gut kenne. Da die Symbolkraft 
solcher Dinge rein auf kultureller und gesellschaftlicher Konvention 
beruht, unterscheiden sich Statussymbole von Kultur zu Kultur und 
auch nach sozialer Gruppe.3 So weiß ich von den hohen gesellschaftli-
chen Bedeutungen bestimmter, für meine Kultur gültigen, Dinge, wie 
zum Beispiel Kleidung, Autos oder Geld. Das Geld selbst stellt über-
haupt eines der abstraktesten Statussymbole dar und gilt gleichzeitig 
als Maßsystem für den Wert von ansonsten unvergleichbaren Din-
gen.4 Diese Dinge, bei denen ich mir ihrer gesellschaftlichen Bedeu-
tungen gewiss bin, eignen sich als Statussymbole. Durch sie mache 
ich meinen Stand der Dinge, meinen sozialen Status innerhalb meiner 
Gesellschaft und Kultur für andere erkenntlich. Sie kennzeichnen da-
bei meine Zugehörigkeit zu etwas größerem, wie zum Beispiel meine 
1 der Name von Donald Ducks 
(Daisys Verlobtem) Auto »313« 
wäre natürlich meine erste 
Wahl gewesen; auch, weil beide 
Autos rot sind. Da dieser Name 
aber schon so stark von eben-
diesem Auto »vereinnahmt« 
ist und auch sehr nahe an der 
realen Typenbezeichnung »323« 
meines Auto liegt, wählte ich 
den nächstgelegenen weiblichen 
Namen im Beziehungskreis 




Halton 1989. Seite 39 und 46.
4 vgl. ebd. Seite 48–49. 
Und vgl. Liessmann 2010.  
Seite 179 und 187.
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Sonnenbrille Ray-Ban Aviator meine Teilhabe an der Fliegerei. Wobei 
in diesem speziellen Fall die starke Verbreitung dieses Sonnenbrillen-
modells, auch unter Nichtfliegern, ihr die Funktion des Statussym-
bols für die soziale Gruppe der Flieger nahezu vollkommen entzogen 
hat. Das ist das Problem der Statussymbole, die über Wissen funkti-
onieren, im Gegensatz zu denen, die über Wert funktionieren. Teure 
Dinge zeigen immer zweifelsfrei an, dass ich viel Geld besitze. Din-
ge dagegen, die für Expertisen oder besondere Fertigkeiten stehen, 
sind meist nicht unerschwinglich, und somit auch Menschen, denen 
diese Expertise oder Fertigkeit fehlt, zugänglich. So bedarf es für die 
Nicht-Reichen immer wieder der Definition neuer Statussymbole, 
damit Unwissende aus dem Diskurs fallen und der Stand der Dinge 
gewahrt bleibt. Zum Beispiel war vor ein paar Jahren mein Laptop 
von Apple ein deutliches Statussymbol für meine Zugehörigkeit zur 
sozialen Gruppe der Designstudenten. Dem ist heute durch die Ver-
breitung unter Studenten aller Disziplinen nicht mehr so, und mein 
Notizbuch von Moleskine hat ihn als dieses Statussymbol abgelöst.
Es eignen sich als Statussymbole vor allem Dinge, die ich mit mir 
tragen kann, wie etwa Kleidung, eine Uhr, aber auch ein Auto, denn 
es geht darum, diese Dinge öffentlich vorzeigen zu können. Dinge, 
die zwar von hoher gesellschaftlicher Bedeutung sind, sich jedoch 
nur schwer oder gar nicht mitnehmen und in der Öffentlichkeit vor-
zeigen lassen, wie etwa Kunstwerke oder Häuser, eignen sich daher 
weniger gut als Statussymbole. Auf der einen Seite gibt es Statussym-
bole, die die Zugehörigkeit zu einer bestimmten sozialen Gruppe an-
zeigen (das können alle Dinge sein) – auf der anderen Seite gibt es die 
Statussymbole, die mich in der sozialen Hierarchie einer Gesellschaft 
verorten. Für letzteres eigenen sich Dinge, die selten, teuer oder alt 
sind, aber auch Dinge, die die Aufmerksamkeit statushoher Personen 
genießen.1 Seltenes und Teures erfordert hohen Aufwand und den 
Einsatz von Mitteln bei der Beschaffung und zeugt daher von meiner 
Macht. Altes wiederum ist oft selten und daher teuer, besitzt aber 
oft zusätzlich noch den Wert des Besonderen, denn im »großen und 
ganzen überdauern nur die herausragendsten Objekte.«2
Dass aber auch ein beliebiges Ding zum Statussymbol erkoren 
werden kann, zeigt der vierte Punkt. Wenn bestimmte, angesehene, 
bewunderte oder verehrte Personen bestimmte Dinge öffentlich ge-
brauchen, bekommen diese Dinge die Bedeutung als Statussymbol. 
Dies kann unabsichtlich – durch bloßen Gebrauch – aber auch ab-
sichtlich – durch Werbung – geschehen. Das Energiepotential, das 
ein Statussymbol auf seinen Besitzer überträgt, besteht nach dem 
US-amerikanischen Psychologen Mihály Csíkszentmihályi und 
dem Soziologen Eugene Rochberg-Halton aus Respekt, Achtung 
und Neid von anderen Personen. Daraus resultiert eine Überlegen-
heit über statusniedere Personen, symbolisiert durch soziale Macht. 
Tatsächliche Macht dagegen ist dies nicht, denn Statussymbole dieser 
1 vgl. Csíkszentmihályi/Rochberg-
Halton 1989. Seite 47.
2 ebd. Seite 47.
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Art helfen ihrem Besitzer nicht, physische Macht auszuüben.1 Viel-
mehr dienen solche Statussymbole zur Stabilisierung sozialer Ord-
nungen2 und ich kann mich durch deren Kenntnis selbst innerhalb 
dieser Ordnung platzieren und diese Position stabilisieren. Dass ein 
Statussymbol auch stets mehrere Bedeutungen beinhaltet, zeigt sich 
daran, dass eine höhergestellte soziale Gruppe einem bestimmten 
Ding eine negative Bedeutung zuschreibt, eine niedergestellte soziale 
Gruppe ihm dagegen eine positive. Ein Statussymbol polarisiert.
Das Besitzen, hier als das faktische Haben, ist bei Statussymbolen 
wichtiger als ihr Gebrauch.3 Geht es doch in erster Linie mehr dar-
um zu zeigen, was man hat, als um einen fachgerechten Umgang mit 
diesen Dingen. Dieser Umstand zeigt sich zum Beispiel bei meiner 
Armbanduhr, die ich weniger um ihrer zeitanzeigenden Funktion 
trage (Technofunktion), als um ihrer gesellschaftlichen Bedeutung als 
Schmuck (Soziofunktion). 
Aber was ist, wenn mir ein Statussymbol wirklich gefällt? Wenn 
ich eine Ding gar nicht wegen seiner Soziofunktion besitze, sondern 
wegen seiner Bedeutungen für mich selbst und wegen nichts ande-
rem? Meine hochwertigen Jeans vielleicht, an denen ich mich inner-
lich erfreue; die ich aber am liebsten nicht öffentlich tragen würde, da 
ich nicht als »der mit den teuren Jeans« gelten will. Es wird deutlich, 
dass Statussymbol ein von Außen und von der Gesellschaft an die 
Dinge herangetragener Begriff ist. So ist jedes Ding immer auch ein 
Statussymbol. Es kommt für die Einteilung der Dinge nach ihren Be-
deutungen nur darauf an, ob sich meine Bedeutungen dieses Dings 
auf seine Bedeutungen als Statussymbol beziehen.
2 vgl. Csíkszentmihályi/Rochberg-
Halton 1989. Seite 36.
3 vgl. Habermas 1996. Seite 41.
1 vgl. ebd. Seite 47–48.
324
9Nachwort
Wohin die Dinge führen können
In diesem Buch habe ich über einhundert Dinge, ihre Bedeutun-
gen und Bedeutung im allgemeinen, sowie über Gehalt gesprochen. 
Ebendas, was die Dinge ausmacht und was doch so schwer zu fassen 
ist. Es ist deutlich geworden, dass die Dinge einen Großteil meiner 
Welt bilden. Dadurch sind sie auch ein Großteil dessen, worauf ich 
meine Gedanken richte und womit ich mein Leben verbringe. Allein 
das macht die Dinge – unabhängig davon, was sie für mich im Beson-
deren bedeuten – bedeutend. Durch die Beschreibungen ist klar ge-
worden, dass mit jedem Ding unzählige Geschichten, Erinnerungen 
und Gefühle verknüpft sind. So bilden diese Dinge und die mit ihnen 
verbundenen Bedeutungen in ihrer Gesamtheit ein Spiegelbild meiner 
selbst. Genau so wie ich in dieser Arbeit die Dinge beschrieben habe, 
habe ich im selben Prozess mich selbst beschrieben. Das macht nicht 
nur diese Dinge zu einem Spiegel meiner Person, sondern noch viel 
mehr die Art und Weise, wie ich mit ihnen interagiere. Wie ich mich 
mit den Dingen auseinandersetze – und damit diese Arbeit, dieses 
Buch – spiegelt meine Person. Ich bin dieses Buch und dieses Buch ist 
ich. Nur so ermöglicht diese Arbeit einen Einblick in die Bedeutun-
gen der Dinge und damit in ein Menschenleben, wie er im alltäglichen 
Gespräch nicht vorhanden ist und wie er auch sonst nur selten ge-
währt wird. Denn die persönlichen Dinge berühren mein Innerstes, 
und das kehrt man nicht einfach so nach außen. Auch wenn mein 
Leben nur ein einziges Menschenleben unter Abermilliarden anderer 
ist, so bin ich doch sicher, dass Sie sich an der einen oder anderen Stel-
le wiedergefunden haben. Durch die Anzahl von einhundert Dingen 
habe ich eine Variation an Bedeutungen offenlegen können, die diese 
Arbeit beispielhaft und anschlussfähig für andere macht.
Um sich mit sich selbst zu beschäftigen und so seine eigene Po-
sition innerhalb der Welt und das eigene Verhältnis zu den Dingen 
zu reflektieren, bietet sich eine solche Auseinandersetzung mit den 
Dingen an. Ich betrachte sie für Designer sogar als unerlässlich. Denn 
ohne sich in einer solch intensiven Weise mit den Dingen der eigenen 
Welt auseinandergesetzt zu haben, kann man nicht Designer sein. 
Erst eine solche Kenntnis der Dinge und damit einhergehend die 
Kenntnis seiner selbst ermöglicht ein Ausgehen von diesem Punkt, 
hin zu Neuem: hin zu neuen Dingen. Sich dieses Punktes, der eige-
nen Position inmitten der Dinge – und damit der eigenen Haltung 
gegenüber den Dingen – sicher zu sein, ist die Voraussetzung für ein 
konstruktives Gespräch über die Dinge und im Besonderen über ihre 
Gestaltung. Diese Haltung, die eigenen Beziehungen zu den Dingen, 
muss man allein in sich selbst kultivieren, und nur das eigene Leben 
setzt hier die Grenzen. Das Studium der Dinge ist ein Selbststudium, 
und auch wenn ich dabei stets alleine bin, ist es nie von Einsamkeit 
geprägt, wenn ich die Dinge als Freunde betrachte. 
Wichtig ist es dann, sich andere Stand-Punkte innerhalb der Welt 
der Dinge erklären zu lassen, denn nur im gegenseitigen Erklären 
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von Bedeutungen können wir diese erfahren und lernen beim Lernen 
über die Dinge und ihre Bedeutungen so auch etwas über den ande-
ren Menschen. Ein solches Designverständnis, in dessen Mittelpunkt 
die Bedeutung steht, spricht auch Krippendorff an.
Dass Bedeutungen das sind, was die Dinge sind, bestätigt diese 
Arbeit und ich halte es trotz der soeben genannten Unmöglichkeit sie 
beherrschen zu können für wichtig, sie als Ausgangs- und Endpunk-
te jeglicher Designüberlegung zu akzeptieren. Ohne von Bedeutun-
gen auszugehen und schließlich wieder bei ihnen anzukommen, kann 
das Gestalten von Dingen nicht gelingen, denn ein solcher Prozess 
wäre geprägt vom Unverständnis über die Dinge, sich selbst und über 
die Menschen. 
Diese Arbeit zeigt auch, dass die materiellen Dinge auch in einer 
Zeit, in der die Welt der Dinge mehr und mehr aus Immateriellem 
besteht, die Bezugspunkte bleiben, an denen ich mein Vorhandensein 
in der Welt erlebe und kontrolliere. Die Eigenschaft, einen in der Zeit 
beständigen physischen Körper zu besitzen, ist für die Dinge, die 
durch ihr Vorhandensein die Grundpfeiler der Bestätigung menschli-
cher Existenz bilden, unabdingbar.
Deutlich wird in dieser Arbeit aber auch die Schwierigkeit, exakt 
zu werden – im Sprechen, Schreiben und damit im Nachdenken über 
die Dinge –, denn wie manchmal deutlich geworden sein mag, ist es 
nur allzu leicht möglich, sich anhand eines Details in der Unendlich-
keit der Welt zu verlieren. Die Beschreibungen, aber noch besser die 
Abbildungen, zeigen, dass jede Darstellung, jede Be-deutung eines 
Dings, immer nur eine von so vielen möglichen ist. Ich vermute, dass 
sich das Gefühl der vielen Möglichkeiten durch die größere Ver-
breitung der Fotografie im Gegensatz zum Schreiben längerer Texte 
beim Betrachten der Abbildungen eher einstellt. Es gilt beim Lesen 
der Dinge daher unbedingt, sich der Existenz dieser Möglichkeiten 
bewusst zu sein. 
Von persönlicher Wichtigkeit ist es darüber hinaus für mich noch, 
daran zu erinnern, dass nicht die Dinge Schuld an etwas haben kön-
nen oder mir durch ihren »Eigensinn« böse oder gut gesonnen sind. 
Es gibt kein wahr oder falsch in der Welt der Dinge, kein richtig, 
sondern nur ein Sosein der Dinge. Was die Dinge dabei sind – was sie 
also bedeuten –, liegt allein in der eigenen Verantwortung und deckt 
sich nie mit dem, was dasselbe Ding für jemanden anderen ist. Durch 
diese Subjektivität sind die Bedeutungen der Dinge so variantenreich, 
dass nicht eindeutig über die Dinge gesprochen werden kann. Für 
wen? Wo und in welcher Situation, Gesellschaft und Kultur? Und 
wann? bedeutet ein Ding das, was zur Debatte steht – alles muss stets 
geklärt sein. Diese Kontextabhängigkeit verleiht ihnen eine Dyna-
mik, die ihre Ungreifbar- und Unbegreifbarkeit ausmacht.
Was bedeutet das für das Design? Wenn es um Bedeutung geht, ist 
der Schritt von der Theorie in die Praxis groß. Er kann auch an kein 
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Ziel führen, denn auch wenn es keine richtigen oder falschen Dinge 
gibt, so können ihre vom Designer vorgegebenen Bedeutungen für 
jemanden oder in einem bestimmten Kontext sehr wohl richtig oder 
falsch sein. Die Konsequenz für das Design ist, Kontexte zu gestal-
ten. Neben den Menschen – die ich ungestaltet belassen möchte – 
geben nur die Kontexte vor, welche Bedeutungen überhaupt gelten 
sollen. Das wiederum bedeutet, die Dinge im Zusammenhang der 
Welt zu sehen und diesen Zusammenhang – den Kontext – in dem die 
Dinge sind, genauso als zu gestaltenden Teil der Dinge zu betrachten. 
Etwas sein zu lassen, also ein Ding so zu lassen, wie es ist, und es 
nur durch die Verschiebung des Kontexts oder die Veränderung des 
eigenen Standpunkts zu verändern, hat mich schon immer fasziniert, 
und ich denke, Design sollte dieses Verständnis von Gestaltung mit-
einschließen. 
Den Möglichkeitsraum Bedeutung so zu verschieben, bis die 
gewünschten Bedeutungen darin Platz finden, und nur dort Hand 
anzulegen, wo Bedeutungen einander widersprechen, erscheint mir 
als eine der, den Dingen gegenüber respektvollsten Arten der Ge-
staltung. 
Das macht das Medium Sprache zum elementaren Handwerks-
zeug des Designers, denn nach dem in dieser Arbeit beschriebenem 
Designverständnis bedeutet »die Dinge zu gestalten«, die Dinge mit 
Sprache zu umgeben; sie zu formulieren. Die auf diese Weise gestal-
teten Dinge sind Aussagen einer Haltung gegenüber der Welt und 
damit Verkörperung von Sinn. Diese, aus meiner eigenen  Perspektive 
sinnvollen Dinge sind es, die, neben den Menschen, die ich liebe, 
mein Leben lebenswert machen. Dinge, die durch dieses Designver-
ständnis entstehen, machen die Welt lebenswert. Von diesen Dingen 
zu wissen – genau so, wie von den mir lieben Menschen – nenne ich 
Glücklichsein. 
Simon Felix Tarantik
Basel im Mai 2014
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